无题

 舒婷

一            

    一只小鸟，落在窗前的柴扉上。它乜斜着眼睛，偏过脑袋，时时扑拉双翅，向我唱了又唱。

    是告诉我飓风过后覆巢的忧伤?告诉我道路逐渐干燥，而且已走过一位捉蜻蜓的小姑娘?还是告诉我遥远的雾水、遥远的村庄?

    我听不懂另一个国度的语言。

    于是，我拿出我的小本子，握紧拳头，涨红了脸，朗读起我的诗行：灯笼花；礁石上的月光；映在宝蓝色天幕上那尖顶与圆顶的楼房……    ．

    我寻觅那小鸟，它已不知去向。

    我这才明白：在那最好的时刻，我们只该默默相望。

                                 二

    还是那尽鸟。    、

    它不是己经飞是了吗?

    可是，晨间在林荫道上，它颤悠悠的啼声洒下，如含着露水的清亮的阳光；傍晚它在我头上做花样飞行，象热恋中的少女经过心上人面前那么轻盈、自信。

    夜里，不知在什么地方(也许就躲在玉兰树上)。它芬芳的歌声象无数小蒲公英，轻轻降落在我的梦中。

    我醒来时想：我们把它叫做飞鸟的东西，更象一种无所不在的欢乐。

                                  三

    我摆好纸和笔，做出诗人的模样。

    我的心是捕鸟机，就要放在柴扉上。

    早晨象无猜疑的孩子蹦蹦跳跳过去了；日午喘着气，不情愿地挨过了；傍晚时分，我哭了。因为那柴扉上，除了枯萎的白玫瑰，什么也没有。

    突然，在我心灵深处，响起了那熟悉的歌声(人人的心，都可能成为一只神奇的八音鸟吗?)。我们把它叫做欢乐的东西，也象飞鸟一样有自己的性格。

                                       (《榕树文学丛刊》，1981年第4期)

【鉴赏】

    《无题》是舒婷写的一首情趣盎然、含义深远的散文诗。作者通过描写和小鸟的特殊“交往”，表达了对欢乐的看法。全诗共有三章，每章自成体系，而又各有联系，共同构成一个艺术整体。

    第一章，主要描写小鸟和“我”的对话。

    小鸟栖息在“我”窗前的柴扉上，“它乜斜着眼睛，偏过脑袋，时时扑拉双翅，向我唱了又唱”。作者用了一系列动词，使之人格化，形象逼真地写出小鸟对“我”“的亲近、信任和友好。但是，很遗憾，“我”听不懂它唱的内容。当“我”“握紧拳头，涨红了脸，朗读起我的诗行”时，它飞走了，因为它不理解“我”慷慨激昂的急切心情，也听不懂“我”的诗行。因此，作者带着满腔的惆怅说：“我这才明白：任那最好的时刻，我们只该默默相望”。“这才”两字大有“往事不堪回首”之意，写尽了作者的失落、悔恨和企待。“只该默默相望”，说明在最美好的时刻，不能用语言去表达，而只能用心灵去感悟，去体会。这和“只可意会，不可言传”有异曲同工之妙，是作者的恍然顿悟，蕴含了她对生活的深刻理解。

    第二章，主要描写小鸟飞行和歌唱。

    在“我”为失去小鸟而忧伤时，小鸟又悄然而至，出乎“我”的意料之外。小鸟飞来了，带来了歌声，也带来了欢乐。早晨，它在林荫道上颤悠悠的啼叫，“如含着露水的清亮的阳光”。作者运用了通感的手法，把诉诸听觉的声音转变成诉诸视觉的阳光，形象地写出声音的清脆嘹亮。“傍晚它在我头上做花样飞行，象热恋中的少女经过心上人面前那么轻盈、自信”。这是一个非常新颖别致的比喻，既写出了小鸟飞行时的优美姿态，又写出了它对“我”的一片情谊。夜里，“它芬芳的歌声象无数小蒲公英，轻轻降落在我的梦中”。可见歌声的甜美悦耳，如催眠曲，伴随“我”进入了梦乡。从清晨到深夜，从林荫道到玉兰树上，时时可闻小鸟甜美的啁啾声，处处可见它优美的姿态，这是多么欢乐啊!因此，作者无限乐观地想：“我们把它叫做飞鸟的东西，更象一种无所不在的欢乐”。换言之，欢乐就象飞鸟，它到处都存在。这表明作者对生活的信心。   

    第三章，主要描写“我”寻找小鸟。   

    “我”把心集中在柴扉上，企盼小鸟的到来。“早晨象无猜疑的孩子蹦蹦跳跳过去了”。这是一个比喻，从“无猜疑”可知，在早晨“我”对寻找小鸟是充满信心的，而“蹦蹦跳跳”又可看出“我”的心情是欢快的，乐观的。乍看这个比喻，它的本体是早晨，其实应是“我”在早晨等待时的心理感受，这样写能使句子新奇，耐人寻味。“日午喘着气，不情愿地挨过了”。这是把日午人格化，用了“喘着气”，“不情愿”，写出了“我”在日午等待时已经沉不住气，有些不耐烦的焦急烦躁的心情。傍晚时“我”失望透顶，终于哭了，因为“我”找不到小鸟的踪影。就在这时，“突然，在我心灵深处，响起了那熟悉的歌声”。这对于失望的“我”该是多大的安慰啊!“我”内心的欢乐也是可想而知了。因而作者抑制不住内心的喜悦，故意提出这样的疑问：“人人的心，都可能成为一只神奇的八音鸟吗?”显然不能，因为只有那种留有过歌声的心灵，才有这种可能。所以，作者说：“我们把它叫做欢乐的东西，也象飞鸟一样有自己的性格”。什么性格呢?那就是：欢乐不是你想找就可以找到的；只要你的心灵里有过欢乐，而且保存了欢乐，欢乐就会永远伴随着你。

  总之，全诗三章构筑了三幅意象，融合了浓郁的、跌宕起伏的感情，得出了三个沉淀了哲学思考的深刻的感悟性结论，结构相同，语意相关，并且层层深入，是一首构思别致、意境鲜明、哲理性强的散文诗。