父亲的耳朵聋了

我打电话他听不见

想回去看他没有时间

我只能在隔绝的状态下想他

那天下午，想他与地球一起摇晃

想他与烟囱一起倾斜

为了那片灿烂的麦地

我没有哭

但是5月12日下午2点28分

太阳在头顶依旧灿烂

我没有理由不流泪

有个叫汶川的陌生小城

房屋、树木、小桥还有流水

这些美好的事物瞬间变成了废墟

还有刚刚唱过歌的孩子

瞬间倒了下去失去了声音

父母、儿女、同事，还有恋人

这些亲切的面孔瞬间被打碎

与瓦砾、石块这些坚硬的东西搅拌在一起

几万个蓝天在这里停止呼吸

几万个亲人从此地永别

几万份怀念从此地开始

如蜀道，绵延不绝

那天下午，我的父亲

只是随着地球晃了晃

他与倾斜的烟囱一起活了下来

活在一片灿烂的麦地里

虽然我没有去过汶川

不知道这里泥土的颜色

不知道这里的街上长什么树木

不知道这里的山上开什么花

但是请允许我这个无关的人

以亲人的名义向着西南的方向

伸出我仅有的十根手指

流泪、哀伤和祈祷

祝小桥下依然流水

祝倒下去的再站起来

祝关闭的窗户为了明天

再次打开

我是一滴普通的水珠

普通到晚上点不点灯都没有人发现

普通到明天有没有面条都不会怨恨

过去，只要让我站在人群之中

晒晒太阳，想想父亲

我就是最幸福的人

但是现在，死去的时间不会回来

生命不仅只有呼吸与心跳

其实还有关爱与期待

所以请允许我这滴水珠

用泪水一样的心情

把一颗太阳变成一千颗太阳

把几万人的忧愁

变成十三亿人的故乡

祝祖国繁荣昌盛

祝人民吉祥安康