老贾拎起最后一个箱子，长舒了口气，他终于要带着为数不多的过去，搬进七大姑八大姨为自己结婚凑钱买的新房了。

临走，他还是留恋的回了下头，墙角一个破旧的玻璃瓶，纹丝未动。

许久已不再想起的阿丽窜入脑海，老贾点了根烟，就地坐在光秃秃的地板上，开始回忆。

他没有任何负罪感，因为这个回忆相当坦然。

那是一段失败的恋情，只有这惟一的形容词，不是初恋，也显然没有修成正果。

好像是23岁吧，老贾刚大学毕业投入到劳工大军的年纪，那时他的办公桌对面就是阿丽，细眉眼儿的女孩，也谈不上出众。没事儿的时候，两人就端着茶杯，你看看我，我瞧瞧你，没怎么用心思，却就好上了，比大学里追女孩子的桥段还要简单。

之后，因为隶属同一个部门，便也在考虑工作的前提下，没高调宣布恋爱。当时，老贾还觉得这段有些地下味道的恋情颇为刺激，不过关于交往细节，他已不太记得了。大概就是逛公园，看电影，拿着分不清的西餐叉玩个浪漫，与所有情侣的喜好无异。

对了，阿丽不喜欢爆米花，她说吃完后会觉得口唇干涩，因此每次只抱着个矿泉水投入剧情；她还有一条长长的蓝裙子，上面扎染着碎花，遇到起风的天气，她便会穿上，让纤细的脚踝偷偷展露在大街小巷；遇见喜欢的衣服，阿丽总不停的犹豫，直至又转了许多地方，老贾小腿酸痛，大腿肿胀，这时阿丽会小心翼翼的问，能不能反身回去把那心头好买下来……

顺着思绪，老贾想，他和阿丽应该还是有过甜蜜的，分手前的大吵，那创痛也还能记起，只是往事，都随风溜走了，留下的只是断壁残垣般的片段。

他开始怀疑，自己和阿丽之间，到底算不算爱过？

可到底怎样，才算爱过？

老贾从钱包里掏出另一个女人的照片，三天后，这个女人便会在一个嘈杂的婚礼上，高调成为他的老婆。

依旧是细媚眼儿，依旧是逛街电影吃饭恋爱三部曲，没有值得追溯的萍水相逢，没有天雷碰了地火的万丈激情。甚至刚才婚庆司仪打了电话给他，让准备一件与妻子经历的最浪漫的事，婚礼当天于众人前讲述，他都挖空心思没想出来。

难道，只是和妻子相遇在了对的时间吗？如果让阿丽与妻子换个位置，此时的结婚照上与自己相拥而笑的，会不会就是阿丽？

原来，爱情的最终选择并不具有唯一性，这个结论让老贾沮丧，就在五分钟前，他还沉浸在幸福的幻想里，如今，却只觉自己身处于一个生活的骗局。

念头生出，老贾便有了逃跑的冲动，这回的婚姻恐惧症竟落到男人身上。

他拿起手机，还未等拨打，成群的祝福短信便接踵而至，其中，还有老妈的一条“速回电”。

老贾在大脑空白的情况下，听到了老妈的声音，很快，关于婚礼纷繁不尽的琐碎，将他的脑壳塞得几近崩溃。好不容易敷衍几句，老妈却很不满的抱怨他声音太小，事实上老贾已经以喊话标准了，但老妈周围的兄弟姐妹亲朋好友，七嘴八舌，恭喜之音不绝于耳，祝福话语甚嚣尘上。

所有人都在为老贾的未来欢呼时，他却退缩了。

太阳缓缓坠下去，老贾再次鼓足勇气，拨通了妻子的电话。他决定，怎么着也要将这事儿弄个清楚，哪怕鱼死网破。

可是，没有人接。

他的妻子正在参加单身惜别会，运用女人独有的杜撰能力，一脸幸福，满眼泪珠儿的讲述着自己的情史。里面夹杂了所有公映过的优秀电影，高雅有品位的西餐厅，公园里的花草树木，还有蚊虫叮咬。这些元素适合声情并茂的演绎，经过恰如其分，略带夸张的表达方式，效果出色。

此时，老贾成了彻底的孤家寡人，他面目悲凉，拧开玻璃瓶的盖子，里面是阿丽曾给他叠的许愿星星。或者是长时间阳光照射的缘故，它们都褪了色泽，看不出曾有多么鲜亮过。

老贾又掏出妻子的照片，盯着看了许久，狠狠的叹了口气。

斟酌再三，老贾藏了一颗星星在口袋里，然后拎着行李离去，将玻璃瓶永远的留在了那个瞬间陌生起来的房间。

回到家，妻子并没回电话，老贾也将手机放得很远，并调成振动模式。随即，就冲进浴室洗了澡，又蒸了会儿桑拿，出来后看了几个平时喜欢的电视节目，便钻进被窝入眠。

第二天醒来，他又成了一个模范准丈夫，积极投入到婚礼的准备中去了。