最近几件事都与记忆有关，想起了记忆这个话题。

我的记忆已经模糊。网友老老马在《想起04机——我在巨龙的日子》那篇文章留言里提醒我：我的记忆出现了偏差，我出入巨龙的时间被我记得晚了一年。他的几句话点燃了我脑海里对那些往事的回忆，我想起来1995年时，巨龙公司还在酝酿中，我就已经介入。那时是在738院里的一个平房里，我在巨龙筹备组做一些组织文件、章程起草等工作，算是738派去的吧。对了，中间还做了一次大手术，在医院躺了一个多月。

然而，我的有些记忆却是那么地清晰，虽然年代久远但并未褪色，反而在不经意的擦试中更加生辉。如十几年前去湖北的一段历程，我今天仍能回忆起来：在姊归的屈原故里，狭窄的石阶弯弯曲曲攀缓上山，低矮的门廊下如出土人物般的老妇坐在竹橙上，在满脸的皱纹里回味着已逝的时光，滞涩的目光穿越潮湿的空气，视而不见般看着或站或蹲或闹的孩子。拾级而上的木质或竹制的小楼昏黑地散发着陈年老水的沉重，积累百年的风霜向世人昭示着它的暗哑和仿佛被尘世遗忘了的风韵，古朴而原始当中掺杂着几许落后与麻木，正如其主人的写照，那脸上有一种未见世事的恬淡与知足。

的确，记忆是有选择的。也许，对那些流水账一样的事情，甚至于生病这样不美好的事情，我的记忆就没那么清晰了。

近来还有一个关于记忆的例子，那就是对“黑椒螃蟹”的清晰记忆。2000年去新加坡时，第一次吃到了“黑椒螃蟹”，其实就是黑胡椒炒螃蟹。黑色的椒、红色的蟹、温润的辣、细嫩的肉，调动了我的每一根神经去细细品味，辣鲜和谐、微风细汗、唇齿留香、通体舒畅。此后凡是跟人提到新加坡必提“黑椒螃蟹”。可是，前不久，六年之后再度造访狮城，二天吃了三顿螃蟹，从“黑椒螃蟹”吃到新创的“白椒螃蟹”，就是找不回六年前的记忆和感觉了。是狮城的水准下降？不，这道菜是当地最为有名的，每天食客云集，不会。是我的状态变了？可能吧。只是，我对这记忆二字又有了新的体会。有些记忆是被自己选择了甚至美化了的。有多少是真实，有多少是想像？ 

一个时代的记忆需要真实，更需要记录。从这个角度来说，我一直很喜欢纪录片。凤凰卫视喜欢拍纪录片，如早几年的《唐人街》，今年的《凤凰原记录》。可惜《凤凰原记录》时间被排在下午，我很少能看到。记得看过一集，讲一个香港女孩和一个美国男人到了非洲一个很古老的部落，这个部落的语言外人不懂。这两个人的工作就是把他们的语言和英语对照起来，并把《圣经》翻译成他们的语言。男人和女人在简朴的环境里生活，在阳光下与当地的老人一起工作，从桌子、香蕉的对应一点点开始，直到用十年时间把《圣经》译成他们的语言。我想，十九世纪的传教士来到中国时，也就是这样工作的吧。

我喜欢这种没有评论，只是展现生存状态的节目。但是，就算这样的原生态的记录，又有多大程度的真实呢？别忘了，影像的背后是制作者的视角和剪辑，必定会掺杂了人的主观因素。世界上没有绝对的客观，绝对的真实，只有无限趋近于客观和真实。

世象纷杂，连自己的记忆都靠不住，寻找真实更是难上加难。