一组完整的铁路运输示意图
可以明显看出，那是6节形态各异的货车车厢。其中有两节厢式车厢──也就是常说的“闷罐车”；有四节平板车厢，其中一节装的是体积较大的货物，需要用绳子捆牢；每节车厢两轮间都有一个弧状物，似乎是减震的弹簧；各节车厢之间还有连接装置，使全列火车构成一个整体。
这分明是一列货运列车，而与慈禧太后的“皇家专列”没什么关系。
更有趣的是，两条绵延伸展的钢轨把一系列线路设施连成一气，形成一组完整的铁路运输示意图。
离列车尾部不远，有一个单臂板信号机。按照现在的规定，这是出站信号机，臂板扬起，是禁止列车越过该信号机的意思──这列货车已经开了过去，后面的列车自然不能立即开行，以避免进入同一区段而发生事故！
信号机后面那间小屋，显然应当是扳道房，旁边立着水塔；再后面是一座天桥，有钢架护栏，如今在天津北站还保留着这样一座铁路天桥；接下来是设有防护梁的大桥，下面的拱洞表明那是一座3孔石桥；桥头的远处，居然还没有忘记盖上一个小屋，即大桥守护者的营房。随后则是车站内的建筑了：一幢很漂亮的洋房，有拱顶和尖塔，可能是站长和调度指挥人员的办公处；旁边的大楼，应当是行李房等辅助建筑；再过去则是车站站区的大门，旁边那幢与办公楼一模一样的洋楼，当然是售票厅、候车室所在的地方。
这里是按由南向北的顺序述说的。在这组图案的最南端、火车头的正前方，还有一个十分重要的建筑，值得引起注意。它有两个带有弧形拱顶的窗户，屋顶似乎是一个带栏杆的阳台。在正面的三根立柱上，可以看到刻着一些楷体字迹。最右面有两个字，上面一个字很清晰，是“京”，下面的字则只能看到半边；中间立柱上方的字也看不清了，下面是“铁”；最左面的立柱上则只能看到有字迹，却已无法辨认。
如果能够认出是些什么字就好了，那一定是一个车站的名字！这房子便是这个车站的标志性建筑。
图案中的小火车头。
图案中的两节车厢。
站房与水塔。
赶火车的人们
上面所说的，只是整幅图案的南半部分。在它北面，还接续着另一组更为有趣的画面。
最北面第一幅是组图：一个步行者，右手挥舞鞭子，驱赶着前面的马匹；从发型看，那马上的骑者似乎是位女性，手里居然还拿着一个烟袋锅儿。
第二幅是一个车夫拉着辆洋车，上面坐着位戴瓜皮帽的先生；接下来的第三幅很有意思，是一个站在岗亭旁边的警察，身穿制服，手里拿着根棍子，不知是不是指挥车辆行人的交通警──因为在他的前后有很多赶路的人和车辆：一名车夫用洋车拉着行李；两名骑马者，其中一个人看上去很性急，高高扬着鞭子催马快跑；两辆马车，一辆只有一匹马、车夫只能跟着跑，另一辆是双驾马车，车夫很惬意地坐在车辕上……更奇特的是，还有一个骑自行车的人，那自行车构件齐全，居然连挡泥板都不缺！
这组石子镶嵌画总长大约有十一二米，做工十分精细，像那洋车上的先生，能清晰地分辨出眉眼。最不容易制作的当数那些车轮了，既要圆滑齐整，又要规格统一，实在难能可贵！
各色人等借助各种不同的交通工具，匆匆奔向一个共同的目标，即前方的火车站。画面中还有两盏路灯，照着这些起大早去赶火车的人们。其实他们不必着急：车站内刚有一列货车开出，客车还没有到站呢！
我们不妨给这整组图画起个名字，就叫“火车出行图”如何？
“火车出行图”勾勒出如此生动的画面，给我们提供了十分开阔的想象空间。我们最先想到的问题必然是：这组嵌石图案究竟产生于什么时代？
骑马抽烟袋的女人。
赶马人。
骑自行车的人。
洋车夫与乘客。
洋车乘客的面部细节。
“火车出行图”产生于什么时候
“火车出行图”中出现了多种交通工具，据此不难推断，它的产生时间应当在中国出现火车、自行车、洋车之后。
据资料记载，世界上第一辆自行车产生于18世纪末，由一位法国人发明，车架是木制的，结构也很简单，没有驱动和转向装置，骑车人需双脚蹬地前行。到19世纪80年代，才由英国人发明了链条驱动装置和充气轮胎，并很快进入市场。上海是最先接收“洋文化”的城市。1868年便已出现来自海外的“蹬地行进”式自行车；1885年英国商人将自行车批量输入上海，逐渐得到普及。
而洋车则是一个法国商人于1873年由日本带进上海的。在上海称“黄包车”，也叫“人力车”、“东洋车”；后来到了北京，称为“洋车”。
因此，“火车出行图”产生的时间上限不难确定：即19世纪80年代以后。至于其时间下限，则不太容易判断了。
在这里不妨采用逆向思维的办法来推理一番。
御花园始建于明永乐十八年 (公元1420年),
明代称“宫后苑”，清代改称御花园。园内甬道以各色卵石铺砌而成，现有的图案便有数百幅之多。由于石子路面易于损坏，必然要时常修葺。据一位在故宫工作的朋友介绍，御花园甬道原先的制作工艺十分讲究：先用筛净的黄土垫底，再用细瓦条砌出图案轮廓，然后用桐油调制石灰等材料作为填充剂，镶入五彩卵石，用木砖拍平，晾干定型。新中国成立后，曾经对御花园的甬道进行过多次修葺，但基本原则是尽量保持原有的图案而不能随意变动。因此，“火车出行图”应当属于原始形态。
在新中国成立之前，是解放战争、抗日战争，战争期间御花园不可能进行修葺。这样，我们把时间向前推移到了1937年以前。
有一个细微之处值得注意。在前面提到的那个“车站标志性建筑”的门柱上，可以看清楚两个字；“京”和“路”。也许是“京汉铁路”，也许是“京奉铁路”。1928年，当时的民国政府定都南京，北京改名“北平”，京汉铁路、京奉铁路等也相应改为“平汉铁路”、“北宁铁路”。因此，在北京的铁路名字中出现“京”字，应当在1928年之前。
根据这种推理，我们把“火车出行图”产生的时间限定在19世纪80年代以后至1928年之前，似乎是比较合理的。
图案中车站的标志性建筑。
车站建筑的右侧立柱上可以辨认出一个“京”字。
种种“线索”构成难解之谜
这前后约40年的时间又可分为5
个阶段：慈禧死于1908年，此前为第一阶段；1908年3岁的溥仪当了宣统皇帝、隆裕成为皇太后，至1911年清朝政府倒台，为第二阶段；1911年至1913年隆裕病死，为第三阶段；1013年至1925年冯玉祥将溥仪驱逐出宫，紫禁城作为故宫博物院对外开放，为第四阶段；1925年至1928年北京改名，为第五阶段。
在后3个阶段，因时势动荡、政局混乱，谁都难得有经费和精力整修御花园，因此最有可能的，是在前两个时间段内。
据说，光绪与慈禧病故后，隆裕命亲信太监小德张主持御花园大修工程。隆裕死于1913年，此时已是民国年间了。所以，“火车出行图”产生的具体时间，最有可能的是“第二阶段”，即1908年至1911年期间。
答案似乎已经挺明确。但是，如果细细琢磨，似乎还有许多疑点。比如，图案的制作者既然费了那么多的心思勾画各种交通工具，却缺了两样很重要的东西。一个是传统的轿子，1900年德国驻华公使克林德因挑衅巡逻的清兵而被击毙，从而引发了庚子之乱，当时乘的就是轿子。另一个是汽车，关于1902年袁世凯向慈禧进贡汽车的事，前面已经说过。这两种很有代表性的交通工具，为什么在“火车出行图”中没有反映呢？
还有其他许多问题有待考证。比如，北京最早的交通警察是什么时候出现的？那个警察的制服式样为什么和常见的清兵“号衣”不一样？北京街面上的路灯是什么时候开始使用电灯照明的？……这不都是一些很有趣的谜吗？
上述种种疑问和猜测，也许在历史档案中早有答案，只是我这个外行者孤陋寡闻而已。不过，有一点似乎可以肯定，当初那位工匠一定是怀着平和宁静的心态，精心设计并从容制作出这五彩缤纷的“火车出行图”，让我们在多年以后细细欣赏的时候，不仅为其高超的技艺而折服，同时还能生出无尽的遐想，这应算是一种意外的收获。
图案中的警察与岗亭。
御花园一角。
加载中，请稍候......
加载中…