迟暮与末路

——2018之前和之后

1

2017年，我有意寻求变化，主动交新朋会旧友，收获的赞美包括“你仍然年轻漂亮”，每每微笑着回“但已迟暮”。

我也蓦然醒悟，从时间上说，其实已在末路中。

后来，我在朋友圈发了一条——人生有两件事能从容优雅地面对那真是令人敬佩：美人迟暮和英雄末路。

朋友说这句话像警句似的，非常好。

当然，我非美人，亦非英雄。

只是想告诫鼓励自己：对岁月的流逝和生活工作的微妙变化要安然处之。

2

在从事创作这件事所有的过程中，是我故意将自己困在小小的世界里。

除了和创作有关的过程，其它方面做事我和别人无异：喜静，处人长久，小善小俗，偏中庸。

可至今，我尚未意识到，仅指创作来讲，“自闭”有什么不好。

应该是和起步的姿态有关。

3

写作的起始，很简单：热爱与机遇。

纸媒在黄金期中：此时的写作满足了做人至高无上的尊严感。

真正的市场经济会让人与人之间的关系很简单。

4

我有两次严重的瓶颈期，都是好几年，内心纠结写作的意义。

第一次用写博客缓解。

第二次，便是2017之前，现在我用写小说专栏缓解。

时间真宝贵。

就像拾起碎片一样，一点点收拾情绪，直到拼成完整的激情。

5

年轻时对人和事的认识往往很直接很准确，出手快。

中年以后加上包容悲悯等，敏感度变差，弹性倒是变强，反倒绕了弯，加长路程。

6

2018年开始，做事。

7

2017年的最后一周，办公室装修，在家待命。

足够长的休整时间里，订书看书，上瑜伽课。

会友闲聊一半儿，脑子还在自己的事情上转，突然就知道苦思冥想的那个人物怎么构思了。

可能我的神情都有些飘渺。

2017年的最后一天，想对生活说：所得已超值，我很爱你！