海子，凋谢在诗歌绽放的年代

1989年3月26日，诗人海子在山海关卧轨自杀。

如今不会有太多的人记得海子，记得海子的诗，记得海子的死。是什么让诗人以如此惨烈的方式殉身于他所热爱的诗歌，殉身于他所生活的时代，从容的躺卧在一段火车慢行道上等待火车隆隆驶来碾过身体……

80年代是诗歌绽放的年代，一首首、一行行浪漫、优美、简练、睿智的文字，如同你可以倾听到的悠悠天籁的乐谱，你可以感受到青春的肆意飞扬，感受到生命的强烈意识……年少的我真诚、笨拙的痴迷其中，听着政治课的时事政治白日梦里已是梦想的天国，望着生理卫生课的器官模型心里却思量着如何真诚地表达，看着黑板上数理化公式脑子里却挖空心思琢磨着韵脚……在以升学率第一为教学目的的重点中学成立诗社——名儿还没想好就被老师果断迅速地镇压。多年以后我在海子的诗集里偶然发现，诗人那一年正好于游历中途经我中学就读的南方小城，请允许我这样认为，在诗歌绽放的年代，稚嫩的我曾与行吟四海的诗人擦肩而过……

写下这一段话，是向诗歌绽放的80年代、向诗人海子致敬；同时也向同一年病逝的诗人骆一禾、1991年投湖的诗人戈麦致敬。

关于海子死因众说纷纭，也永远得不到证实，西川说海子“圣洁得愚蠢，愚蠢得辉煌！”海子的房间里没有电视机、录音机，甚至收音机；海子是在贫穷、单调和孤独中写作。他的遗书中写到：我的死与任何人无关。

再次粗读了《海子的诗》，读了许多相关的文章之后我渐渐赞同韩东在1991年的论述：

当代诗人以其实验特征，对传统诗歌概念进行背叛，甚至否定诗必须由语言材料构成，甚至可以是身体的艺术、行为的艺术。行动主义者酗酒、打架、乱性、四处流浪、培养怪癖，以此证明自己是个诗人。而海子的死对于他们自我确立的意义不言自明。但是，这些与海子本人毕竟无关。

海子之死只能是诗人悲惨处境和内心冲突的一个证明。我们不能从他的死亡去追溯他的诗歌，而只能从他的诗歌中去发现他赴死的秘密。如果说海子是为诗歌而死，那一定说明他的创造力已面临绝境。死是一个解脱，而非任何意义上的升华。但就我读到的他的那些极为优秀的作品而言，我坚持认为海子是一个写不出诗来就宁愿一死的人。虽然这很可能不是这次死亡的具体原因。

  这是海子的诗《我请求：雨》