月光在山上

周公度

我有一个诗歌观点：长诗验证一个诗人的愚蠢等级。读何三坡兄的诗集《灰喜鹊》，几乎全是十行之内的短制，表达得宛转、暧昧又清晰、直接，只言片语之间，山水植物小美人层出不穷，隐约汉风穿行，全部是我想象中的美妙佳构。我由此更坚定了这个想法。

对于平常的耐心之人，微雨一天即可，暴雨半天即可。但对于何三坡，常年累日，哪怕《百年孤独》，他都拥有同样的乐趣，因为他的欢喜在于雨，而不是时日。我太喜欢他那大寂寞的样子了，寡言少语，又与这世间的每番割舍有着无限的大深情。

浅薄、愚蠢之辈对于史诗的认识往往以荷马、但丁为例，限于万言巨著。其实哪里有《诗经》中的中国诗人一样举重若轻。欧洲的史诗，全是浮夸的故事，生硬的叹词，而在商周之际的中国诗句里，到处都是田野一样切实的情感，星辰一样闪烁的朴素场景。

有生民之诗，也有神话之史。但同是美人的赞歌，老欧洲比拟为物质，老中国却化为自然。在何三坡的诗中，他承接的是古典之露，晨雾与薄暮，山泉与院落，我看到月光明媚，清澈绝伦。“鹊鹊其声，有女来临；布裙振振，望山涉水。”他不在两汉，他在先秦。

2008.12.31 西安

注：所有关乎《灰喜鹊》的溢美之词都会让我羞惭，但来自周公子的这篇是个例外，我理解为高山流水、英雄相惜。还有比这更好的新年礼物么？我收下了。比喝一壶美酒还欢喜。

这是周公子主编的《诗选刊》热爱诗歌的人应该人手一册。