一生的痕迹


                                 我们将占领剩余空间(摄于挪威/2004/7)

鲁鸣



    人的一生走完之后，对人自己而言，无所谓痕迹。因为他一旦离开这世界，全然无
知。一生的痕迹，是针对别人说的。而且，这一范围只限于认识他的人，及其有限。
就算是他的亲人儿女，也只是在他刚离世的那段时间会经常想起他或说起他，以后
这些人要为自己的人生忙碌，他的痕迹很可能就是其照片或别人问起的时候。

    只有一种人，其一生的痕迹被人追溯，即在历史上某一领域的名人。所以，不少人
为了在历史上留下自己的痕迹，便想出名。但真正能流芳百世只有那些为人类或国
家做出杰出贡献的人。

    出名是好事。至少可借名做一些别人做不到的事。名人的号召力显然大于一般人。
这是我们无法否认的，尤其是那些让人们敬爱的名人。然而，这些人一生的痕迹，其
中或多或少有些是别人永远无法知道的。名人活着的时候，媒体千万百计地想挖他们
的隐私；死了后，有关他们的传记便成了其一生痕迹的重要记录。既使如此，媒体仍
不放过他们，名人死后，其隐私只要被发现，仍被当作重要新闻刊登出来。

    想做名人就要不在乎隐私被人挖掘。特别是公众人物，他们一生的痕迹属于大家，
这仿佛是天经地义的。所以，与其由别人写其传记，还不如名人写自传，至少名正言
顺。

    我第一本书《缺少拥抱的中国人》出版的时候，一位朋友对我妻子说，我们这些人
整天干什么呀，鲁鸣写书至少给他的一生留下点痕迹。在这之前，我从没想到这一
点。在这之后，我的三本书相继出版，我也很少想到这一点。人的痕迹有千万种，写作只是
其中之一罢了。我有名利之想，但写作动力还是因为喜欢文字，给自己心理保健。

    最近有两位朋友对我说，你应该把你自己精彩的经历写出来。说实在的，普通人写
自传有人看吗？如果很少有读者，出版社就不会出版。我想，如果我真要写自己的
故事，最好还是写成小说。

    我一直想搞个小型摄影展览，把我周游世界时拍的照片挑一些，和大家分享。可忙
于写《软能力》【注】，这事就耽搁下来了。现在，我索性把它们放在博客上(见本博客相册)。等
将来有更好的作品，再做实地展览吧。
    
    就把放在博客上的这个摄影专辑叫做“一生的痕迹”。

【注】关于《软能力》http://product.dangdang.com/product.aspx?product_id=20546756 .