关于死亡

鲁鸣

 （摄于挪威，2008）

最近，朋友要借我的一本书《死亡哲学》。这本书买了好多年，我没读完它。我潜意识里也许不想那么认真去思考死亡。前不久，母亲从病危中被抢救过来。看着她躺在医院病床上，身上插满了管子，让我想到了死亡。

  死亡，就是结束个人自身的一切。当生命随风而逝，再富贵再耀眼，也暗淡无色。流芳百世，只对后人而言，对逝者本人已无所谓芬芳。

   基督教和好些其他宗教都相信，人死后灵魂可永生。不过，既然我们自私的本性是原罪，进入天堂的灵魂与活着的我们的肉体毫不相干。死，就是肉体与这个有罪的世界断然隔绝。这样，死后的灵魂才可能纯洁无邪。从这意义上说，任何人只要认罪，都会被上帝宽恕。天堂永远是敞开的，却是窄的。只有那些上帝的爱子们，才能通过那到窄门。

  安乐死，对于已不能欣赏生命的人来说，实在是美事。问题是很难去成全别人或家人的安乐死。这等于杀人。当安乐死是自杀时，事情就变得简单些。

    如果让我去帮助别人安乐死，我的心一定从此不会安宁，很可能对我自己是一种心理自杀。至于我自己将来若不能动了，我想安乐死。当然，人会变的。我没法肯定自己将来会选择自杀来结束生命。但是，知道至少有这样一种选择存在，是美好的，虽然听起来残酷。

  母亲瘫在床上，需要力气很大能帮她翻身的全职护理。我们替她找老人护理医院，很难。上海城里三十几家的老人护理医院全爆满。

    古罗马哲学家塞涅卡说：“一个人必须不断地想到死。”他认为，对死亡无所意识的人，对生命也就心不在焉。我理解塞涅卡的意思。他是要人关心自己的生命，在有限的人生里活出生的自由，活出境界来。这谈何容易？要活得自由，对于整个人类来说，是白日梦。说穿了，人没有生的自由，一生一世都活在某种束缚或局限 中。

    人这东西，你让他自由轻松，他反而不从容， 心里发慌。忙忙碌碌，有某种束缚，心里才踏实。只是忙和被束缚的内容不一样罢了。活出境界来，倒是可做到的，但那更多是形而上精神层面的东西。无论贫富名利如何，无论身在何方，人都可以活出高境界。具有讽刺意义的是，自杀者中很多都是高境界的人，比如开枪自杀的《南京大屠杀》的作家张纯如，比如塞涅卡自 己。后者是和妻子一起割腕自杀的。他们死得都很悲哀。

     我这样说，对张纯如和塞涅卡这位古罗马哲学家一点没有不敬之意。不是吗？我们骨子里其实都有几分悲哀，除了必死，还有人之间的磨擦相斗、生命的局限和生活的重压。

    我不指望自己活得自由从容。经历了人生林林总总，我只希望余生心里多一些阳光。无论人生多么悲哀，活出我所能。但愿死亡来临时，我可欣慰地对自己说：我没有因地上的居所而放弃太多生命的内容。