谈文学语言

钟源

    语言是工具，但文学语言不是工具。文学语言，就是作品，就是文学本身。

    不少人谈起文学语言，总象传授技术那样，大讲特讲语言的使用与锤炼。其实，语言与作品是不可分的。世上根本不存在脱离作品的语言，也没有脱离语言的作品。

    正象作家汪曾淇所言：“语言有四个特性。即内容性、文化性、暗示性、流动性。”他说：“过去在谈文学的语言时，一般都认为语言是文学的要素之一，很多人都把语言看作是形式的东西，手段的东西，我认为语言就是内容，语言与内容是同时存在不可剥离的。闻一多先生认为文字不仅是手段，它本身就是目的。我同意这种观点。语言是思想的直接的现实，世界上没有一种没有语言的思想，也没有一种没有思想的语言。衡量一部作品的好坏高低，首先是它的语言的好坏高低。语言差，作品一定也很差。因为作者所表达的东西都包含在他的语言里。”汪曾淇还说：“写小说就是写语言。因为作家的语言是全部思想感情的总汇。语言是个文化现象。如今的语言都是在前人的语言基础上形成的，无一字没有来历。语言总是有来历的，有的是自觉的，有的是不自觉的。作者的文化积淀越丰富，他的语言就更有余味，更有嚼头，更有味道。”

    由此看来，文学语言的好坏，取决于作者的文化程度。那么，要提高自己的文学语言，就只有刻苦学习文化。向生活学习，向百姓学习，向名著学习。一句话：多听、多读、多看、多积累。

    有人会说，有的人没文化，不是也能成为作家或诗人吗？如写出《半夜鸡叫》的战士高玉宝、写出《东方红》的农民王老九。是的，文化是精神与物质的总合，是知识、经历、创造与经验的集成。高玉宝和王老九都有经历，即便不识字，也能靠画图为字、或口诵口述“写”出好东西。但完全可以断定：他们的文学创作肯定是短命的，绝成不了创作期很长、作品很多的作家。

    所以，靠聪明、手快和体力拼命的人，充其量也只能是个“枪手”。古人说的“读书破万卷，下笔才有神。”作家王蒙提倡的“作家学者化”，才是写者应该追求的。只有学富五车才高八斗，才能作品等身，流传于世。

    什么样的文学语言，才是好语言呢？

    我国著名作家夏衍说，好的文学语言，要“语忌直、意忌浅，脉忌露”。

    在谈到文学语言的暗示性与流动性时，汪曾祺说，“只表现字面意思的语言不是好语言，能表现字外意思的语言才是好语言。写作时，要少写点，不要写得太满，让读者能感觉到。好的语言能够调动起读者的想象，少写是写得好的重要前提。好的语言是活的是流动的。不象盖房子，一块砖一块砖垒起来的，而象一棵树一样长出来的，一枝动百枝摇，是一个完整的整体。写文章不要想一句写一句，应该在写第一句时就想到最后一句。基本功是要把每个句子都写好。”

    我想，这些老作家，用毕生耕耘得出的体会，才是真谛。