答《中华读书报》记者问（2） 

批评的权利

读书报：有人将你对玄幻的批评与当年主流知识界对武侠的打压相提并论，玄幻写手林千羽说你是死守传统，你是否承认？

陶东风：我不接受这种指控。原来精英文学对武侠的打压是建立在趣味的差异上，建立在不同文学类型、文化类型的标准的差异上，当然也与精英文学场通过与武侠小说划界、区隔而维持自己的文化资本的稀有性的策略相关。但我对于玄幻文学的批评并不变现为这样一种划界和区隔的冲动，也不是把一种文学类型的标准强加于另外一种文学类型上。我认为凡文学无论精英的还是大众的，当代的还是传统的，实验性的还是惯例化的，都应保持基本的价值观、基本的道德底线和基本的艺术判断力。并不是因为它是玄幻，所以我不喜欢，也并不是站在纯文学的传统立场上，去否定大众文学的趣味。金庸的武侠也是大众文学，但是我比较喜欢。还有邓丽君的流行歌曲也喜欢。

读书报：萧鼎在自己的博客中发表声明，认为你的文章以偏概全，将玄幻文学中的部分的写作水平替代了整体中国文学，称“中国文学进入装神弄鬼时代”，是哗众取宠，自我炒作。

陶东风：要完全从数量上来说，我承认他说的有一定道理：不应该将“玄幻”当作中国文学的代名词，也不能拿那么几部作品代表玄幻文学。但是，这种批驳我认为还是无效的。我们写文章也好，说话也好，有多种目的，如果要传达一个比较准确的信息，就要力求精确；但说话还有一种目的，就是表达自己的一种担忧和提醒，这时往往会采用比较夸张的提法，比如说“我们已经进入读图时代”，或者“文学已经死了”，这种说法不是科学判断，而是表达对某种潮流、趋势的把握和感受，以及担忧。这是两套话语系统，不能相互验证。

读书报：萧鼎在自己的博客里表示，《诛仙》的读者更多是感动于书中人物的情感境遇，而你对书中主人公一言不发，就片面指责《诛仙》装神弄鬼，他认为是“啼笑皆非”。

陶东风：我也觉得啼笑皆非。我倒要问问：《诛仙》中有多少文字是写人物的？多少文字是展示和炫耀魔术的？看过作品的人直觉上就可以把握，大约百分之八十的篇幅是写斗魔斗法的场景。即使是有限的一些写人物心理的文字，也是一些只言片语、一些苍白的感叹句和感叹号。事实上，主人公张小凡的性格整个是模糊不清的，价值观始终是混乱的，情感世界也是混乱的（好像哪个女孩都喜欢他，他也不知道自己到底钟情于谁）。同时，主人公一开始就在思考所谓何为“正”、何为 “邪”的问题，但是对这个问题作品始终没有自己的答案。张小凡命运的几次转折以及情节的几次转折（由“正”入“魔”、由“魔”返“正”）都没有伴随相应的情感世界和性格的转变。《诛仙》在某种意义上也是成长小说，可是我们看不到张小凡的成长。所以说，张小凡的情感世界、价值世界一直处于迷糊、混乱的状态之中。我的阅读感受是，他是网络游戏的一个符号。

读书报：现在大多数对你文章的批驳集中在“玄幻文学是否装神弄鬼了”。萧鼎提出，杜撰魔法、妖术有何不可，你认为这是这场争论的核心吗？

陶东风：魔幻世界作为一个辅助性的艺术表现手法，这当然是可以的，这是文学史的一个常识。但它不是以装神弄鬼为目的，不是魔术大全，更不能脱离、违背人类的基本道德，否则就是歧途。我已经反复说了，只有那些找不到基本的艺术感觉，因而只好拿魔法妖术和神魔世界来故弄玄虚的作品，才是“装神弄鬼”之作。在这里，魔法妖道及其强大的感官刺激本身变成了目的和本体。装神弄鬼的含义是故弄玄虚，“故弄”的意思是本来用不着弄而非要弄，为了玄虚而玄虚，它一则是违背了文学以塑造人物形象为中心的原则（这是它和中国古代《西游记》等神魔小说的根本区别，《西游记》中即使是妖怪其性格也非常鲜明生动）。在扩展的意义上，装神弄鬼还指一味追求所谓的“出人意外”而走向故弄玄虚，违背了艺术的一些简单常理。

当然，如果不在那里宣扬明显违背人类基本道德底线的观念（这方面的玄幻文学也不少，如《我就是流氓》《坏蛋是怎样炼成的》等等），大家阅读玄幻文学以为消遣娱乐，不是那么迷恋，也没什么关系，就像孩子打一下电动游戏机一样，调节而已。但是，当80后一代沉迷在玄幻的虚妄空间而同时伴随政治冷漠，对一切重大公共问题都是采取事不关己高高挂起的态度，这就有问题，这表明一代人的精神世界有问题。

他们：“什么都不信”，“什么都可以做”

读书报：这又引出了一个问题。有人认为，玄幻是网游的衍生品，它的出现就是娱乐大众的，所以，我们的评论家和学者们不应该站在精英文化的立场去评论玄幻的文学性和价值观。

陶东风：当法兰克福学派批评大众文化，说它没有深度、机械复制、批量生产、追求感官刺激和商业化的时候，不是在用精英文化的标准吗？如果法兰克福的批评是合法合理的，那么，我们用建立在精英文学经典基础上的标准去批评玄幻文学，也不是不可以的。不能说这种批评不合法。用与玄幻文学不同的一套标准去评价玄幻文学是允许的。不能说，我只能用大众文化的标准去评价大众文化。

特别需要强调的是：我关注玄幻文学，其实是借此关注80后一代的精神世界。而这种关注，比较早的是来自我的教学经验。在和学生交流的过程中，我发现这代人的精神世界有很多让人忧虑的地方。他们是高考指挥棒下的牺牲品，他们是玩网络游戏长大的，他们是独生子女，这些社会学的参数是很重要的，它塑造了80后一代的基本精神世界。所以，80后不仅仅是一个机械的年代的区分，它标志着某一人群的精神世界和价值判断的形成，一种独特的人格出现了，一种独特的感受世界的方式出现了。

我们的社会是畸形的，培养出了一代畸形的孩子。80后沉浸在消费和娱乐的“极乐世界”中，对社会问题的冷漠让我很吃惊。他们有时候有一种非理性的狂热，比如，狭隘的民族主义狂热，但是，对重大的社会问题，他们普遍表现出了麻木。他们为什么如此迷恋游戏，我觉得和这种冷漠的心态有关，在虚妄中寻找寄托。我把这代人用两句话来形容，“我什么都不信”，“我什么都可以做”。他们为了现实的利益可以没有原则，因为他们没有信念。这难道不很可怕，不值得关注吗？