我在北京呆了六个月后，回到了纽约，此时看到的美国，恰如一部经济恐怖大片，人物、道具已经就位，大幕正徐徐拉开。
　　在萧条的工业区，如底特律，这样的情况已经持续数年，随处可见。楼市价格崩溃后，失业率急剧上升。但在大都会纽约，大部分地区仍然保持着表面上的繁荣。
　　前不久，我开车去纽约的肯尼迪机场接我的太太，途中，真实地感受到了这部经济恐怖电影给我的打击。我路过一个巨大的灯箱广告牌，上面赫然写着“花旗球场”。这个曾经最富有的世界级银行，如今却只能靠大笔政府紧急援助维持生计。这个广告牌上写着花旗标志性的巨大蓝色字体，似乎永恒不变，就像洛杉矶地区的著名标识“好莱坞”一样。
几天前，一个叫做丹尼斯?库钦奇的俄亥俄州众议员针对“花旗球场”的提议引起了一场轩然大波。他要求该银行中止对纽约大都会棒球队体育馆的赞助，停止发放高达4亿美元的赞助费。而数天前，《纽约邮报》曝出花旗花费5000万美元用于购买公务机，花旗不得不取消该项行动。花旗对此事的回应是，紧急援助资金没有被用来偿付公务机和体育馆的费用。这一言论激怒了纳税人，金钱就像原油，是世界上最简单的可替代商品，谁会清楚哪一份来自哪一个口袋呢？
“花旗球场”仅仅是这部恐怖大片中的一幕。从长岛体育馆，到康涅狄格州费尔斐尔德县郊区的顶级对冲基金所在地，再到纽约地区的建筑、高尔夫俱乐部和奢侈品店，生活似乎都一如既往。原因之一是在2008年裁员大潮之前，华尔街的企业派发了高达184亿美元的红利，在华尔街历史上堪称第六大红利年。
拿到大红包的大部分人居住在富裕的费尔斐尔德地区，每天搭乘地铁到华尔街上班。但是，就在2008年年尾，大约六万名华尔街精英失业了。穆迪经济网首席经济学家马克?赞迪预测，今年该数字将会增长到10万人。
　　现在，该地区失业了的富人们也得思量再三，如何丢车保帅，以期尽可能维持舒适生活。私人学校、度假屋、游船或者乡村俱乐部会员，究竟先砍掉哪一个？车库里面的五部汽车，先卖掉哪一部？
　　至少要一年后，经济危机对纽约的真正影响才会在政府统计数据中显现。但是衰退的信号却不容忽视。华尔街的最近一次崩溃发生在上世纪90年代初，当时，纽约市郊火车站停车场内，随处可见大量奔驰、奥迪、保时捷等名牌轿车，被标上“出售”的标牌。现在，无人问津的名牌轿车开始出现在市郊火车站了。年中，将出现更多的类似轿车被抛售。

　　房屋也同样如此。在康涅狄格州的高级住宅区，如格林威治、达里恩、新迦南和韦斯特伯，“出售”的标牌开始出现。不过，这些街道看上去一点不像佛罗里达州的Brandenton和过度建设的拉斯维加斯郊区，那里挥泪清仓的标牌随处可见。
　　原因是高档住宅区往往会禁止贴出出售招牌。比如，达里恩的Tokoneke地区的的一套住房价格往往高过600万美元，该区一位不愿意透露姓名的业主说，“其实当地的人都知道，这条街有四套房等待出售，街角还有六套。”宁静的外表往往掩盖了事实。
　　纽约金融恐怖片的另一个场景是房屋租赁市场。房屋建造者和房东都在尝试通过出租房屋来熬过漫长的金融危机。　　Prudential Realty集团达里恩和新迦南分部的经理Tom Vazzella介绍，出租的比例已经在过去的18个月内增长了50%。
　　“当人们看到询价比他们的要价低了30%，往往转而租赁，希望借此渡过困境，等房产恢复原价。”Vazzella说，“我告诉他们，你们处在一个萎缩的市场中；没有人知道底部在哪里。你们必须在市场继续下滑之前拿定主意。这样，他们有时就愿意出售了。”
　　纽约富裕郊区如何面对经济萎缩，其答案能体现大萧条对整个美国的影响。因为那些人不是依赖沃尔玛之类的廉价超市的消费者。他们堪称消费的源头，花掉的钱逐步渗透到下游。只要他们不断消费服务产品，就能提供就业岗位，滋养那些沃尔玛的消费者以及美国境内的各国移民。
　　目前为止，靠薪水度日的中产阶级已经领教到了经济危机的阵痛。中上层阶级有可能是下一个。过去，美国的中上阶级拥有足够的安全网，在以往历次经济萎缩中为其遮风挡雨。他们通过手中的蓝筹股获取红利，拥有丰厚的银行存款，享受公司的养老金。今天，绝大多数失业者不能再指望靠提前退休获得公司养老金了，公司也在上世纪80年代就停止了相关养老金程序。全美股票投资组合收益降低了40%，现在可以说，所有的物品都贬值了三分之一。
　　最终，冲击波将会袭击到纽约郊区富裕阶层，以及美国其他上层地区。富裕人群正在焦虑中观望，已经开幕上演的经济恐怖片将会如何收尾？是一个U型曲线的恢复过程，还是一个更长的、看不到尽头的L型衰退曲线。随着他们消费力的减弱消失，宁静的电影背景终将被改变。