大前天晚上，同事兼好友顾军的一封邮件令我呆了好一阵：“听说你的同学张青去世，脑梗，人生无常啊！”

张青？！真的吗？不敢相信，他才36岁，去年底我还在集团的餐厅碰到过他，半年前他曾经给我打过电话。就这么走了吗？

问顾军关于他去世的具体情况，她说不知道，只是因为文汇报有个同事的夫人和他是一个公司的，最近听说了这件事。就是36岁，复旦中文系毕业的，文汇报出来的，除了这个张青还会有谁？

回想张青，眼前浮现的是一个个子较矮、戴着副眼镜，总是很谦逊的样子，书生气十足。他好像来自上海郊县，大学时代我和他没什么交往，对他不怎么熟悉，只知道他挺内向的，是个老实人。而且，他挺有才华的，论文写得不错，至少比我好多了。

大三实习的时候，他在文汇读书周报实习，后来毕业的时候就留了下来。我们觉得这很符合他的性格，本来就是一个文人嘛，经常在书香萦绕的地方工作，吞云吐雾，很不错的。

毕业的时候我们班级有4个人进了文汇报，我和张青就逐渐有些熟悉起来。

记得刚进文汇报的时候，我们一群刚进来的大学生，一起在电脑房培训一周，又到校对组做校对2周。空余时间里，大家有时候聊聊天。这时候我才知道清贫的张青有颗不怎么安分的心。当时市场经济大潮刚开始浮现，股市造就了一批暴富的人。而我们笫1个月的工资只有180元。张青有时候就叹息，而那时候我一派乐观，浑浑噩噩度日，憧憬着未来的美好生活。可能男生是不同的吧？他们这种年龄要开始追女孩子，要花钱，他总是希望能够早日改变现状。张青曾经对我说：“你们有姿色，就是有本钱，我们男人就不同了。要奋斗啊！”那时候我就知道，他肯定很想做一番事业的。

想起在大学时代，他曾经追过我们班一个女生，可是对方对他没感觉，他长得太平凡了。好像我们的师妹——美女作家卫慧的小说里出现过一个人物，曾经追求过小说主人公，不少人认为这个主动追求爱情的人物就是是张青。

后来同事朱矫键给了张青一个绰号：“菜园子”。因为他和《水浒》中的人物同名。

后来我去浦东记者站了，一去就是1年半。回来的时候，听说张青出了点事情，好像是“稿费事件”。然后就被报社处分了。

这时候突然听同学说他好像结婚了，可是谁也没叫，很低调的样子。等电梯的时候，一次遇到张青，我说：“听说你结婚了，怎么喜糖也不发啊？”他用他总是略有所思的眼神看了看我，突然否认：“没有没有，谁说我结婚了？”好像做了见不得的事情一般。我心里暗叫奇怪，当时也没放心里去。

后来他在我们单位待了没多久，听说就辞职了。

有时候老同学聊天，还会有他的消息传来，听说他下海了，做图书生意，发了。

毕业4-5年的时候，老同学聚会了一次，当时黑龙江日报的杨铭特地从哈尔滨赶来了。这时候，记得张青也来了，那时候，大家都没有手机，只用呼机。可是张青一进来就带了一个很大很重的手机（笫1代手机），重重地往边上一放，有时候就开始哇啦哇啦地开始打手机。在我们眼里，他下海果真是挺成功，发了。过去瘦削平凡的他已经发胖了，有点老板的派头了。

后来就再也没有他的消息。前年夏天过去和我同寝室的张从容从美国来上海玩，我们大学同学又举行了大型的聚会，不少在广州、重庆、扬州的老同学都过来聚会了，可是没找到在上海的张青。似乎他和谁都不联系。他变成了来无踪去无影的人物。

去年8月，我借到文汇报数字生活版面工作，在文新集团食堂里，突然看到一个熟悉的身影，这不是张青吗？他听了我的招呼，挺高兴，指了指他的胸牌，说他在隔壁文锦大厦的金田房产公司工作，他们的午饭就是包在我们食堂吃的。我给了他名片，对他说，前段时间我们聚会了，可是找不到你。留个电话吧！他就报了个手机号给我。我急忙把他输进了我的手机里。等电梯的时候，我问他，你孩子挺大了吧？他点点头，也没有说什么。至于他为什么从下海变成了打工，也没时间问了。笫二天，我还在chinaren班级校友录上写上了张青的手机号，可以让其他同学和他联系。

大概是半年前（具体时候我已经忘了），张青给我来了个电话（这是他这辈子唯一给我打过的电话吧）我好像没能够帮上他的忙，具体问什么也忘了。

可是如今却收到了他已经离开这个世界的消息。他没有留下任何家庭电话，怎么办呢？我们希望联系到他的家人。我只有他的手机号。打过去，居然没有关机（真希望这是个谣传，他会突然接听），可是就是没人接，打几遍都是这样。我把这事情在MSN上跟同学吴燕说，她回复我：“你胆子真大，别吓我，我这里今天没开空调。”
我告诉了同学南方都市报的首席记者谢艳霞，她说：“最好联系到他的家人，我们同学一场，也能表示表示。”同学《青年一代》杂志的副主编姚丹红也非常震惊，她说，大家人近中年，真的要好好保重身体。

我发短信给老同学上海证券报新闻部副主任程培松，他的回复是：“震惊！”

昨天，在解放报业集团的同学汪莉收到我的短信后，他的老公——上海电视台七分之一栏目的编辑陆天旗给我打了电话，他说，张青在离开文汇以后，曾经在电视台他们这个栏目做过，大家对他很熟悉。前段时间曾经有人在马路上见过张青，张青对他说，打算买车，要到汽车公司去看看。

今晨，我写下以上所有我听到的关于同学张青的一切，以示哀悼。

同学一场，那么年轻就去了，既为我们的健康敲了警钟，也预示人生无常，谁知道明天会发生什么。

数一下，我的初中同班同学有1个男生已经过世，那是大学刚毕业1-2年的时候，他好像叫王冰，他是在家中忽然煤气中毒的。父母苦心培养他大字毕业（好像是同济吧），他成了高级白领，收入可观，可是就突然走了，十分可惜。

我的高中同班同学有个男生18岁就去世了，他叫陆全。他从复旦附中毕业考进了交大，在开学笫1个月在无锡军训的时候，遇到了重大车祸，把他活活烧死了。当时死的不止他一个人，更多的人是被烧得面目全非。他们这个班死伤惨重。他来自崇明，家中五房合一子。

走的都是男生，是不是男人，有的时候更加容易脆弱？