回归市中心

回到市中心的时候，发现一切都不是自己原来所想象的了。

本以为，经过了20多年的奋斗，我终于可以实现自己的梦想，住在市中心的商品房里，不再有每天上下班的劳顿，重新回到童年的甜美记忆里。

我的童年就诞生在这里，弄堂里的石库门，欢悦的日子。南京路上的哈同大楼，老城隍庙的古城墙，构成了生活的美好回忆。

10岁之前，辗转于一间又一间的蜗居里，搬家成了家常便饭，从黄浦到南市。从南市区到虹口区；10岁的时候，母亲的单位终于分了房子，从虹口区又到了大杨浦。

上中学的时候，母亲依然奔波于各类房屋交换市场，只为了住得更好一些。单位的分房小组跑得再勤，比你困难的人依然还有很多。

大学毕业了，结婚的时候买的是旧房子，离市中心越来越远了。夫妻俩一个上国企的班，一个下海游泳，终于攒够了回归市中心的钱。

要搬家了，为儿子找一家市中心的幼儿园。走进记忆中的那家童年的幼儿园，早没有了过去门庭若市的辉煌。市中心的空城现象，导致了它的凋零。仿佛看见，早逝的父亲依然站在门口，来接他最心爱的女儿。过去的老师都退休了，回忆只是在脑海中，美丽的无忧无虑的童年啊！

黯然离去的时候，没有人知道，这位女子不是为她的儿子入托而来，而是为了找寻她的回忆而来，找寻她对父亲的挚爱。

市中心虽然依旧繁华，甚至更加富丽，但鸡犬相闻的声音转移了。

于是去找寻每一处曾经住过的老房子，找寻梦开始的地方。支离破碎的童年，伴随着老房子的更替。可是，仍有好几处没有找到，有一处马上又要拆掉。不是人是物非，就是物是人非。

胸口在落泪，因为老房子住的是有感情的人。这才发现，虽然同样是商品，人对于房子的感情，终究不同一般。

于是再下个决心，如果有这么一天，再有点钱的时候，买下盛满我成长轨迹的老房子。虽然，半瘫痪的母亲不再有当年的美丽，一样的天空不同的故事。

直到有一天，放下尘世的种种，漫步或独处在少年的居住地，一页一页地翻开，青春的泪痕。我知道随着岁月的更替，旧房子总有一天会从我的眼里消失，就像大自然的新陈代谢，可我愿意尽我的全力，保护我记忆的全部内存。

 （《服务导报天天楼市》2002年）