在杳无人迹的北极荒原上急驰，转过一个小山坡，突然就见到了几间孤零零的小木屋，仍然没有人，我却知道，这就是传说中的瑞典——挪威边界了。抬起一点油门，加着小心，缓缓驶过关口，再提速，然后叫醒正在旁边睡觉的妻子：我们到挪威了！
前年夏天，我们到瑞典的Avesta小镇参加一个媒介研讨会，结束之后就趁机在瑞典玩一玩。水上之都斯德哥尔摩自不必说，又去了第二大城市哥德堡，然后飞到了瑞典最北部的城市，北极圈里的基律纳。照例在机场租了一辆崭新的高尔夫，到处走走看看，还在子夜的斜阳下信马由缰地漫游极地原野。第二天，爬过Abisko国家公园的雪山之后，忽生异想：何不到挪威那边看看？那里有深入内陆的秀丽峡湾，有仲夏节热烈的水边篝火晚会，还有一座二战史上颇有名气的北檄小城纳威克。
我们拿的是申根签证，从瑞典去芬兰、丹麦或是德国都可以畅通无阻，但偏偏挪威是个特立独行的国家，不加入欧盟，于是我们就想当然地以为，申根签证在挪威也一定无效，对于我们这些中国人来说，入境就要有单独的签证。办签证当然绝无可能了，根据我们的经验，开车闯过去应该是最佳选择。（后来才知道，挪威其实也是申根条约国，所谓闯关不过是虚惊一场，那是后话。）
算起来，这应该是第三次闯关了。
第一次是几年前，在瑞士的日内瓦，一个朋友陪我们逛了一天，大家决定晚上由我们请客吃中餐。傍晚，朋友和夫人开着车来了，让我们带好护照，说是要去法国那边吃饭，便宜多了。有一种要冒险的感觉，很兴奋。但所谓边界不过是公路间的一所小房子，大概下班了，根本没有人。我们在法国的伏尔泰镇吃了顿不错的中餐，算是完成了一次迷你“国际旅游”。
第二次闯关就比较刺激。2002年，在巴西的伊瓜苏，巴西、阿根廷和巴拉圭三国交界的地方。那里有举世闻名的伊瓜苏大瀑布，据说也是毒枭和走私团伙出没的天堂。那天上午正好是世界杯决赛，巴西队夺冠，全城居民和游客都上街大跳桑巴，车几乎开不动。我们好不容易挤出了市区，行驶中，就见路牌上标着直通巴拉圭！一时兴起：过去看看？没留神已经进入了无可掉头的边界通道。
那儿可真是个边境，一座铁桥隔绝两国，巴西这边还是便衣的边防和海关人员，而另一侧就都是全副武装的大兵哥。夹在车流里，还真有点慌。巴拉圭和我们没有建交，还听说，腐败得利害，善于敲诈，蛮不讲理。但也许是那天过来参加游行庆祝的人太多，我们的车又是巴西牌照，在一片枪林迷彩的簇拥下，我们的车子没经过任何讯问竟安然缓缓通过。紧张劲还没过，一进入该国境内就高档快速作逃亡状，等缓过神来才发现，早已过了我们想去的巴拉圭第二大城市东方城。再开，可能要到首都亚松森了。
因为是周末，这座靠边境走私贸易发展起来的城市死气沉沉，但总算找到一家中国餐馆。老板娘是台湾来的华侨，听说我们是从对面闯过来的，颇为吃惊。要是被大兵抓到，至少要讹诈你们几百美元，说不定……所以回去的时候就更紧张，好在一切顺利。当再度融化到巴西嘉年华大军中的时候，真有一种游子归乡的感觉，从心底里的踏实。
相比之下，这第三次自以为的闯关最是平淡无奇，可太太还是自我保护性地早早睡着了——任凭风浪起，一梦到天涯。直到安然过境，她才来了精神，又如饥似渴地狂读Lonely Planet。
一路西行，山势渐渐高耸起来，大概受大西洋暖流的影响，虽然接近北纬70度，林木却也茂盛。绕过一座大山，赫然就见到了一大片碧蓝的水面，像是山间的湖泊，但我们知道，这就是著名的挪咸峡湾。停车走下水边，尝了尝，确实是咸的，海水。
挪威的海岸线是世界上最为崎岖的，大海常常会沿着山谷深入到内陆上百公里，就形成了峡湾，挪威语叫fjord，苍山高峙，水波不兴，被称为天下奇景。挪威的大小峡湾数以百计，最有名的大多集中在南方，那里天气稍暖，植被更佳，交通又方便，像第一长湾松恩峡湾，以幽深闻名的哈丹哥峡湾，还有号称天下第一美的盖伦格峡湾，每到夏日，人满为患。而在北方的峡湾中，声名远扬的就要数这个纳威克峡湾了。这里不但景色雄浑壮阔，静谧怡人，而且是一个天然的不冻良港，一百多公里外瑞典基律纳有个富铁矿，全靠从这里出海运到各地的钢铁厂。
因为是个资源运输的枢纽，第二次世界大战的1940年，英德双方为争夺这里在海上和陆上打过很长时间的拉锯战。英军在峡湾里全歼过一支小型德国舰队，自己也受到过重创。至今纳威克城里最重要的景点就是纪念这次战争的博物馆，展示着英军、德军以及挪威抗德部队的遗物，还有大量图片和模型。可惜里面的说明全部是挪威文，对展览的内容只能是蒙个大概——可能很少有外国人到这里参观。
现在的峡湾里已经一点看不到战争的遗迹了，海滩上有星星点点晒太阳的闲人，港湾里挤满了漂亮的游艇，海面上风平浪静，船影子都少见。当代的挪威人生活得富足、安静、悠然，当初易卜生笔下的各种社会冲突好像早已成为遥远的过去。但在我们看来，这个极地小城的生活不免有些乏味，那些高大金发的北欧海盗后裔们个个礼貌文明，却像是少了远古的活力，懒洋洋地透着些许冷漠。
一直到傍晚时分，气氛才慢慢活跃进来。所谓傍晚只是从表上看出来的，在这个夏日的高纬地区，太阳只是在天上斜斜地兜上一个圆圈，根本不会落到地平线下面。但随着太阳向着北方低沉，小城里人们的热情却高涨起来，郊外的水边开始燃起一堆堆篝火，蓝烟升起处聚集着欢笑的人群。
今天是夏至，明天就是挪威人一年一度的仲夏节，对于极地人民来说，这个全年最长的白天是特别值得庆祝的，犹如我们春节的除夕。所以，每家每户都把积攥了一年的木柴运到水边，带上烧烤支架，带上鱼具，带上香肠和肉排，带上躺椅和毯子，要在这里欣赏子夜的日头和天边的彩霞。
为了好奇，我们也来到热闹的人群中。小孩子在海滩上四处奔跑欢呼，年轻人甚至下到只有十几度的海水中游泳，家长们则不紧不慢地烧烤着食品，或是全神贯注地盯着自己的鱼飘。这时候，平时稍显冷淡的气氛也被融化了，许多家庭都热情地让我们品尝他们的自制佳肴。
你们经常在海边这样休息狂欢吗？我们问。
当然，几乎每天。一位中年男子一面笑着回答，一面调皮地眨着他的蓝眼睛。然后才又解释：哪里能够经常如此，我们每年只有一次，就是今天。这是仲夏节呀！
临别的时候他也没忘了说：回去告诉中国人民，我们这里天天到海边烧烤、狂欢。大家都笑，很少见到的那样开怀。大概全世界人民都一样，只有在自己深入骨髓的民族节目中才会那样放松，那样欢喜。
原途返回，已经完全不在意边界关口的问题。仍是杳无人迹的荒原，因为气候寒冷而枝干弯曲的白桦树在湖边摇曳，树影拉得长长的，天却大亮，时不时见到有北极驯鹿在路上出没。
回到基律纳酒店的时候，正好晚上11点，但瑞典这边已经把仲夏节改定为每个夏至后第一个周末，所以城里并没有半点异常。但我们稍作休整，还是在半夜之前又出了门。北方地平线上方，一轮红日散散淡淡，并不剌眼，只是把北面半个天空映得彤红。阳光照在小城市政厅的钟塔上，却是金光灿烂。
此时，正是当地时间零点整。