我用两个小时回到天津，却用20年淹没着记忆。

当我在一个冬天的早晨，站立在酒店窗前，远眺着对面的天津大学校园，我看不到与之一墙之隔的南开园，就如同20年前的记忆一样，近在眼前，可怎么也清晰不起来。

我忘记了，我是87年还是88年的寒假，一个人去了天津。我忘记了，因为什么事情的干扰，让本来约好同去的寝室老五把我一个人扔在了旅途中。我忘记了，又是因为怎样的沟通不畅，退学后重考南开的原寝室老七在我到了天津时却放了我的“鸽子”。我更忘记了，当我贸然闯进老七在南开的寝室后，接待我的他的那两个同学姓什名谁。我把这样的细节都忘了，我以为，也把天津一同忘记了。

可是，当早晨的阳光透过冰冷的窗玻璃撒在我的身上，温暖也一同传递过来时，我突然记起了老七南开的那两个室友带着贸然闯入的我去食堂吃饭，去古文化一条街游玩，为我安排住宿……，没有丝毫的戒备与拒绝，让那个寒假孤单的我感受着温暖，驱走着孤独。

我没有好意思再麻烦老七的同学，马上去天津西站去买回程票。但唯一的一趟直达车因故停开两天，我只有继续滞留。在接下去的时间里，我手握地图开始了独自在天津街头的行走。但今天，这本该记忆深刻的独行记忆中，我却只记得在某个音像店我买了一盘谭咏麟的磁带《爱在深秋》，或许，是因为那盘磁带里有那首“朋友”吧。

我对天津的记忆，没有建筑、街道与风景，只有南开园里那两个善良同学给我的温暖，在模糊中始终没有降温。我又来到天津，你们又在哪里？