我必须声明，我不是一个标准的球迷。但我爱世界杯，道理很简单，因为足球是圆的，一切皆有可能。在这四年时间酿造的一个月中，我总可以在最大的悬念中找寻刺激，总可以在超越技术的精神里感受激动。

        1982年，是我认识世界杯的开始，因为西班牙，因为苏格拉底、济科、法尔考、佐夫、罗西、舒马赫、鲁梅尼格、普拉蒂尼……，因为一场场起死回生的比赛，我至今仍固执地认为，那是最富浪漫情怀与运动激情的一届世界杯。和绝大多数球迷不同，我一直不喜欢花哨的巴西队，但82年的巴西队却让我在记忆中留下尊重，不为闪耀的金杯，只为那将足球融入生命的球员。也是从那时开始，我成了别人眼中枯燥无比的德国队坚定不移的拥趸。喜欢的理由很简单，日耳曼人身上那种永不言败的精神深深吸引着我，男人就该有这样的精神吧。

        1986年，我高考，当年对足球最深的记忆不是世界杯。现在我还清晰地记得，那年7月9日高考后，班级里的五、六个男生相约回到母校的篮球场，踢了我们高中时代最后一场足球。没错，这场足球是在篮球场而非足球场完成的。因为我们文科班总共只有11名男生，正好一个足球队，而每天体育活动时，为了能自娱自乐，还要把11个人拆成两个队自我对抗。5对6，就只能在篮球场上鸠占鹊巢，我们管这叫“踢小场”。那天，我们踢到体力耗尽，然后就去狂吃冷饮；还不尽兴，晚上又去看演唱会；还有精力，散场后又坐在家乡最大的广场上，无限憧憬未来……。那个傍晚，以及延续的那个夜晚，是我对足球最后的直接参与。今天，当年因足球流淌汗水的青涩男生，都已年近不惑。我们，或在家乡、或在北京、或在上海、或在墨尔本，看到世界杯，是否还会想起母校那个篮球场上，我们的青春随着足球无羁地飞扬过？

        1990年，我大学毕业。四年间的沉闷、动荡以及毕业时的失意、郁闷，几乎让我与足球绝缘。那个炎热的夏天，在告别的泪雨纷飞后，我突然记起了足球，记起了世界杯。只是，在这届世界杯的记忆中似乎也满是失意的印象，失意的荷兰“三剑客”，失意的“风之子”卡尼吉亚，失意的英格兰……。当然，我忘了记住那天才的马拉多纳，因为他从没有适用过我的喜爱。

       1994年，我终于启动延迟了8年之久的异地求学路。只用上海一个肃杀的冬天，我扫去了8年压抑在心的郁闷。原来，兴奋也可以让记忆萎缩，那一年的世界杯，我该是在最轻松的状态下收看的，而且体力充沛的我也该是最大限度地熬夜观看了比赛直播；但是，今天搜索记忆，似乎只有巴乔饱含泪水的蓝色双眸。生活的得意，把赛场上的失意也渲染成一种悲剧的美。

        1998年，我在上海阴暗的租屋中等待着世界杯。不过，这届世界杯的记忆不是我的，而是属于我在上海最好的朋友的。那时，我们一个在继续求学，夫妻同住；一个刚刚工作，个人独居，彼此的租屋门对着门。与我相比，他可是狂热的球迷，就世界杯不说，连多数球迷失去信心的中国足球也始终是他的关注，津津乐道。本来，我的屋中没有电视机，而他有一台二手的黑白电视。可是不巧的是，就在世界杯开幕前几天，他的电视机开始罢工。于是，他开始天天来我家做工作，鼓动我买一台电视。终于，在世界杯开幕前4个小时，我从商场抱回来一台21吋彩电。于是，那一个月，租屋的客厅中成了我和他的世界杯赛场。破沙发，啤酒瓶，世界杯可以如此简单，也可以如此浪漫。是的，那一年世界杯的冠军，也叫浪漫。

        2002年，世界杯的电视转播场次越来越多，而我守在电视机前的时间却越来越少。那一年的世界杯，中国第一次与世界杯有了零距离接触，但参与的兴奋感很快就被拙劣的表现冲刷干净。记得，中国对巴西的那场比赛，是我和最多人一起观看世界杯的经历。那天，一个朋友生日。为了照顾赴宴的球迷，朋友特意预订了在饭馆大屏幕前的一桌座位。尽管比赛场面让人不忍目睹，但生日的气氛削弱了内心的失望。或许，这才回到了观看世界杯的本质，那本是一场远在千万里之外的游戏而已。

        2006年，我在旅途，世界杯也在旅途，还有“The Time Of Our Lives”的旋律，随处飞扬……

［背景］

        2006德国世界杯的主题曲2月９日最终确定，由SonyBMG唱片公司著名作曲家约尔根·埃洛弗松（Jorgen Elofsson）作曲，超级制作人史蒂夫·麦克（Steve Mac）制作的“我们生命中的时光”（Time of Our Lives）最终成为2006德国世界杯的官方主题曲。官方主题歌“The Time of Our Lives”由红遍全球的Pop Opera跨界团体Il Divo（美声绅士）与R&B天后Toni Braxton共同主唱。

［歌词］

there's a time for us to let go
there's a time for holding on
a time to speak, a time to listen
there's a time for us to go

there's a time for living low down
there's a time for getting high
a time for peace, a time for fire
a time to live, a time to die

a time to scream, a time for silence

a time to scream, a time for silence
a time for truth against the lies
a time for fate, a time for science
there's a time for us to shine

there is a time for mis-believing
there's a time to understand
a time for hurt, a time for healing
a time you run, to make a stand

oh, this is the time of our lives (x 4)

hold on