昨天一晚上没睡好，就在想谁是大人物的一个嘉宾。5岁的孩子兰乐怡。

乐怡，快乐怡然，相信当时年轻的父母在得到这个女孩儿的时候，内心充满了柔软而轻快的爱，而今天，给与了她生命和这个美好的名字的父母，一个在两年前离家而去，一个在不久前被确诊胰腺癌晚期。而乐怡，穿着哥哥穿过的旧毛衣，小小年纪已经会在爸爸的修自行车的铺子里做帮手，会在爸爸疼痛的时候帮她擦药。她唯一会唱的儿歌是，小兔子乖乖。幼儿园老师教的是，小兔子乖乖，把门儿开开，妈妈要进来。她唱成，把门儿开开，爸爸要进来。老师说唱错了，再唱一遍，她还唱，爸爸要回来。在爸爸面前，她从来不提妈妈。而在和大娘单独相处的时候，她会怯怯地问大娘，我好想叫你声妈妈，我可以吗？

爸爸进医院了，却没有治病的钱。乐怡再一年要上学了，爸爸也不知能不能看到那一天。我们觉得在这样的生活艰难中，一个5岁的孩子能那么懂事，那么坚强，她是我们的大人物。于是我们千辛万苦，托了朋友把孩子从深圳远郊的坪山找出来，办了出生证明，坐飞机来到上海。我们认为我们是在坚持节目的价值观，我们是在弘扬生活中的乐观与坚强，我们也在帮助乐怡。

但我们错了。乐怡坐在台下，看到了别的小朋友都穿得漂漂亮亮，又唱又跳，轮到她上场了，她看到自己在屏幕里修自行车的样子。她突然放声大哭起来。她拒绝所有递上来的糖和巧克力，用沉默和眼泪抗议现场所有人的哄逗。一整段录制，她攥着的手插在脏脏的小裤兜里，一个字也没肯说。我现在脑子里还一直回放那个画面：我为了逗她，说，乐怡，你的手放在口袋里呀？手里是什么呀？她伸出下意识紧攥着的手，一松，一颗被捏化的巧克力掉在我手里。那是导演为她准备的，草莓口味的。是她最喜欢的。本来是用来哄她的。她哭的时候，塞进了她手里。而她松手时那一瞬间，分明像是在丢掉一只讨厌的小虫子。她太弱小了，不知道还有什么别的办法来抗议入侵者，她不知道怎么样可以让你们所有人都马上消失，所以，她只能把自己关闭起来。

我们忘记了，一个五岁的孩子，对疼痛，对羞耻的敏感超越成年人。一个五岁的孩子，有了伤疤，更痛恨将它揭开了曝露在灯光下。生活本来就够残酷，孩子不是不知道。而我们的所做，是又将纸窟窿又捅大了给她看。

一个五岁的孩子，鲜嫩的身体上，过早地有了创伤。悲哀的是，我们只能眼睁睁地看着她在创伤中挣扎，或被磨练或被扭曲。连喊一声“加油”都是虚伪的善良。即使我们给了她足够的学费生活费，我们又能帮助和拯救她多少？！