连最怕冷的人也脱下棉衣了，是北京知道的。

有一些我们舍不得的事物也已抽身而去，是北京不知道的。

知道不知道之间可以放下一个完整的夜晚。

抽烟的人在抽烟，喝酒的人在喝酒，更多的人在睡觉。

夜的长短因人而异。有些比一辈子还长，有些约等于零。

做梦的人从梦中哭醒，夜深不见底。

被梦做的人在梦里把白天的生活再过一遍，比白天还累。

人以群分，最轻薄的人群构成夜色中最生动的部分。

按时起床的人走出家门，城里比阳光更加响亮的是噪音。

包括音乐，包括空气，甚至花朵也刺耳。

写《荒原》的人说四月是死亡的季节，也许吧。

经死亡过滤的光阴也许能生长出新的诗歌和爱情。

愿不愿意日子都将一天比一天热，直到下一片叶子落下。