史蒂芬-马布里说了一句伟大的话。

    12月13日，马布里到医院看望白血病小球迷范媛琛。据篮球记者王猛的新浪微博记载：探视期间，范媛琛说，马叔叔的肌肉比爸爸的厉害多了。

    马布里说：你爸爸有一颗强大的心，他是世界上最爱你的人。

    范媛琛是马布里的小球迷，她的父亲在微博上试图联系马布里，马布里最初未看到这份留言。随后，孩子的父亲联系了媒体，后者转告了马布里，“马政委”当即表示结束客场比赛就去探望这位小朋友。回京后，马布里兑现诺言。

    一句语言，“打篮球的”马布里，周身散发着人的光辉。

    据媒体报道，“得知小患者已成功做完手术时还满脸欢喜的马布里，见到病床上的小朋友后，突然情绪激动落泪，抱着小朋友埋首饮泣，久久不愿松手。”

    活人应有良知。这是个有热乎气的躯体和灵魂。

    强大肌肉的马布里，还可以在球场上飞的马布里，并非来自未来世界的魔鬼筋肉人。他的心房充满鲜活的血浆，并非是安装了强大的、不停攫取的涡轮增压发动机。

    仁者爱人。马布里先生提醒我还在活人世界，一个有高等智慧和情感的世界。   

    冬季凌晨的空气冰冷清冽，一开窗，油烟、雾气以及PM2.5扑面而来，外面灰白的世界正沉沉地熟睡。熟悉的冷令我忆起童年：天未亮，母亲就从被窝里将我拖出，穿好棉衣后出门。母亲一手牵了我，在崎岖的小道向着乡村小学摸索着前行。

    灰暗中，路旁那些在冰冷的世界里生活着的牛羊，及警觉的白鹅，彼此依偎，默默地生存。都是我的伙伴。

    我始终认为上小学是段痛苦的经历。那时要上早课，天不亮就起床，然后步行数里赶到破败的乡村小学。一推门，我那些儿时的同学们早已坐低矮的课桌后面朗读。哪里是课桌？都是些使用多年、棺材板改的长凳。

    于我而言，已经幸福很多。我的同学，家境甚至远不比凋敝的小学校舍。他们在冬季清晨昏黄的煤油灯里，张大着眼睛，却看不清未来。

    那是三十多年前。

    现在，家乡不少小学开始合并到一起。学校条件已改善了许多，但也有新的问题，孩子们与学校间的距离被显著拉长，而校车的问题正在解决。眼下，有条件的家长可以开车、骑电动车接送学童。而即便在乡镇，“学区房”也正变得炙手可热。

    这个“微博打拐”的时代，农村人开始习惯了像城里人一样踞守在学校门口，对家中独苗进行“盯人防守”。即便稍好的地方，有了等级不同“校车”，却又面临一种新的危险。屡发的校车事故令人沉痛不已，早晨刚送出门，那样活泼可爱的面容，不久就在惨痛的事故中离开。那痛楚，深深戳伤每个还活着的人。

    发展有时是以鲜活的生命做代价。这代价，出自人的冰冷和麻木，出自自私和唯我独尊，出自彼此敌对和不信任。而校车之痛，痛在与公车的对比，痛在决策的滞后，痛在彼此失信，痛在低级的人性。