欧洲杯，你的样子（2）         头发的样子

    据说某些类人猿实际上是能够使用工具的。那么，在直立行走和使用工具都不是人类专长的情况下，分辨人类与地球其他生命的唯一标准就是长不长头发了。但头发于人类到底有什么作用和价值，能够确定的只有发型这么一项吧。

    如果不考虑球技和球场上的作用的话，贝克汉姆是这个世纪以来最有影响的踢足球的人。2002年，他的发型不仅让莫西干头为人所知，还使之成为一时之潮流。其实，贝克汉姆刚出道时的半长的金发更让我感到舒服一点，特别是额头上的那一绺，很好地诠释了一个20多岁球员的青春。莫西干头以后，贝克汉姆还留过光头，当然光的不那么彻底。简而言之，除了右路的一脚长传被传颂为“圆月弯刀”以外，发型和老婆是小贝成名的另外两大利器。

    辫帅古力特每天要花几个小时编他那满头的麻花辫子。辫子本是女子的事儿，但在足球场上，顶了一头辫子的古力特却霸气十足，再加上他那标志性的小胡子和咧嘴大笑时露出的白牙，构成了古力特作为一个明星的外观特征。这些特征当年是那么得突出，以至于当这些标志被岁月吹拂掉以后，今天看到电视里侃侃而谈的古力特，竟一时不敢确定是当年的辫帅。以辫子闻名的还有韦斯特，虽然他在足球场上的地位远无法比肩古力特，但一头“棕油辫”也让人记住了他。从辫子的角度看，罗伯特*巴乔的小马尾辫算不上抢眼，事实上，不仔细看的话，你都不一定能注意到那小辫子的存在，但作为巴乔的辫子，它却在足球圈里鼎鼎大名。身为佛教徒的巴乔，留着一条小辫子，是在隐喻未了的尘缘吗？地中海忧郁王子的足球天赋很高，但他的足球生涯却极不顺利，无论是国家队在世界杯上的表现还是俱乐部的经历，都是遗憾多于喜悦。1998年世界杯，剪掉了辫子的巴乔打入奥地利队一粒进球，巴乔的喜悦结束了他的世界杯进球历程。没有了辫子的巴乔与以前不一样了，苦苦哀求能再度参加世界杯而不可得，说明剃掉了辫子的巴乔仍没有做到四大皆空。但发型的变换，也许意味着巴乔尝到了人生百味。

    光头算得上最常见的发型，虽然光头算作发型有点勉强。印象最深的光头是法国队的门神巴特斯，布兰科开球之前都要去吻一下他的光头，这让巴特斯的光头世界闻名，也让法国队深受命运女神的青睐，成为世界冠军。布兰科现在是法国队主教练了，他会不会再寻找一个幸运的光头？隆巴多因为当时的意甲热而为国人所知，再加上他的长相比较怪异，使他的形象多年后还留在我的脑海中。贝隆是光头里的异数，一般的光头大多比较生猛，1980年代英格兰中后卫屠夫布彻就是这种形象吧，但贝隆则显得温文尔雅，踢起球来似乎闲庭信步。但也许就是这种散漫，使得这个光头的足球生涯只能停留在那个层次。不踢球的球场光头也有名人，球迷们能立即喊出科里纳的名字，因为光头，因为那张面孔，科里纳成为最出名的足球裁判。巴西队当年的几个光头都颇有影响，卡洛斯的光头配上一脚远射，在绿茵场上绝对吸引眼球。里瓦尔多的光头使他看起来似乎营养不良，世界杯的辉煌之后，里瓦尔多球运多舛，也许与光头有关？

    巴西队最抢眼的光头还是罗纳尔多，先是美国的惊艳亮相，外星人在法国神秘地犯病让人猜到了现在，最常见的是罗纳尔多的大光头捂着腿哀叫，后卫们对他的特别关照让人很替大罗揪心。罗纳尔多在2002年世界杯上留了个大阿福的发型，无论是发型还是进球数，都成了那一届世界杯的绝对焦点，进了八个球的大阿福成就了罗纳尔多的一届世界杯，成为他职业生涯的顶点。

    严格来说，齐达内不叫光头，他的发型是秃头。不合时宜的谢顶，一脸的忠厚，齐达内外表不具明星相，但球场上比的是球技。虽然他在家怕老婆，但在足球场上，齐达内不惧怕任何挑战。对法国队来说，这个秃头是如此的重要——有这个秃头，能拿冠军，没这个秃头，小组都出不了线。2006年，这个秃头又惹了轩然大波，齐达内用它撞倒了马特拉齐，余响缭绕了很多年。

    潘帕斯草原不光长草，还长金色的长发。卡尼吉亚、雷东多因此而闻名。但凡事都有天敌，金色长发的天敌是阿根廷队的主教练帕萨雷拉。1998年世界杯之前，帕萨雷拉下达了“剪发令”，雷东多竟然为了保护自己的一头金发而拒绝了世界杯。

    看来有的时候，发型就是一种信念，就是一种态度，小看不得。