昨晚下班时，忽然决定一个人到餐馆去吃点儿好的。上个周末，小舅妈赞扬了“蜀地传说”的酸菜鱼，当时听得我口水直流，正好今天去试试。

我关了电脑，拎着包走到楼下的“时尚廊”，准备挑本小说佐餐。

这是我从小养成的习惯，一个人吃饭的时候，一定要端本书就着，最好是小说，最好是没什么深刻哲理（至少不是那种每一句都让人猜上半天的哲理）、情节紧凑、用大篇幅描写主人公饮食穿衣的书，从《红楼梦》、《海上花传奇》、《九尾龟》，到俗得可爱的《梅次故事》、《领导生活》，如果能遇上叶广芩或者池莉的新书，就更是下饭佳品。倘若没有志同道合的朋友，我宁愿一人与书共进餐。

“时尚廊”开张已经几个月了，书品质量实在一般，除了菜谱、画册，就是畅销书排行榜上那些雷打不动的大路货，比如《高效能人士的七个习惯》。只有一次，和抒今在那里吃午饭，等菜的功夫，顺手从身后书架上抽了一本《肉体窃贼》，结果竟然是“吸血鬼女王”安妮赖斯的杰作，翻了几页就再舍不得松手，直接拿到前台结账。

但如果只是为了挑一本下饭的小说，“时尚廊”还是可以满足的。更何况公司每月都往我们的会员卡里打钱，不花白不花。

只逛了几秒钟，我就觉得这里变了。不仅仅是书架从横排改成了纵列，更重要的是，这里的书改头换面，今非昔比，其中很多都足以激起我“喝一本好茶慢慢看”（这是我看到好书时的条件反射）的欲望。采购部一定换了高人执掌——我这样想。

先是一本《合肥姐妹》，讲民国初年合肥张氏家族四千金的命运，我正对百年前的大家族发起兴趣，看到这本书就像瞌睡人遇到了枕头。再来是一排《私人生活史》，早两年已经有人向我推荐，但因为定价稍贵，我一直没舍得掏钱，如今终于可以用公司福利购买，心里美得像天上掉下个馅饼。

我抽出了一本《巴黎伦敦落魄记》。郝宁在两年前就向我推荐过这本书，当时借来翻了两眼，用职业病般的“扫描法”看了开头结尾，以“知道了”作为满足。如今终于有时间细细读书，真该弥补这个空了两年的遗憾。也许真正懂行的人会笑我，这本书应该去读英文原版，因为其精彩之处在于作者对世纪初伦敦市井语言的总结和汇集，但单是看看中译本的情节和贯穿始终的幽默，已经足够令我欣慰。

再拿了一本《购物狂结婚记》。我曾经在香港买过这本书的前两集，那时还都是英文版，我完全是冲着封面上大大的“shopaholic”而去。彼时，我正负责杂志中的“物质宣言”栏目，Sophie Kinsella对物质孩童般的迷恋和好莱坞式的夸张手法是我写作时的灵感之一。今天这本，用来下饭，真是再合适不过。

一个穿着浅蓝色衬衫的女孩儿走到我面前：“您是楼上办公室的吗？需要我为您介绍一下吗？”她个头不高，瘦瘦的，素面朝天的脸上颇有些书卷气。我确定，这是张新面孔，她是这些新书的背后高人吗？“你们换了书！”我说，“非常好，比以前好多了！”“是啊，我们重新选了书。”她很高兴地看了看我手上的两本，（我庆幸向外的那本是《巴黎伦敦落魄记》，）又从书架上拿起一本递给我。“这本《一个人的好天气》很不错。作者青山七惠是现在日本很当红的作家。”

我接过书，封面上写着：“2007年芥川奖夺冠作品。”书的装帧很特别，最外面是一层手感细致的蛋清色薄纸，就像在日本买纪念品时店员常用的那种包装纸，里面是一层更滑一点的橙色纸，再里面是浅黄色的，最后，还有一层明亮的柠檬黄。每一层纸都比外面的高出一小截，就像和服的领口，层层叠叠，展现色彩的奇迹。书很轻，价格也很美，才15元人民币。

我决定今天先带这3本书走，再加上包里装着的、今天早上从当当网送来的《梅兰芳十九章》，这个晚上怎么都会过得很丰富了。其它的好书，等哪天专程开车来买，可以一大袋一大袋地搬回家去。

这个晚上，我用一顿酸菜鱼的时间读完了半本《购物狂结婚记》，然后又在摇摇摆摆的公共汽车上读完了下半本。回家，在书桌前就着西瓜，就着普洱茶，并最终躺在床上翻来覆去地读完了《梅兰芳十九章》，看看表，已是凌晨三点多了。