周末晚上，当当网的俞渝发来短信，邀请我们这些朋友一起去看孟京辉的话剧《两只狗的生活意见》。北京先锋剧场的大厅里，贴着这出戏的巨幅海报：“2个小时，600次笑声，全场观众人仰马翻。”是出喜剧，我轻松了。我不喜欢被迫流泪，也不想在深沉地工作了一周之后再看一出比生活本身更深沉的戏。

海报没有夸张，整整两个小时，剧场里爆发出一浪高过一浪的大笑。我也笑，可笑过之后，坐在黑暗里，竟然有泪水慢慢涌出眼角。

像音乐剧《猫》一样，《两只狗的生活意见》亦是托物喻人：两只来自乡村的狗，带着热烈的抱负和单纯的道德，在都市里先后经历了富而不仁者的豢养、黑暗底层的洗礼和独立谋生的四处碰壁，当它们终于想要回到充满温馨回忆的乡村时，却发现自己也已经不再属于那里——它们追逐梦想而来，却在追逐的过程中，渐渐扭曲，迷失了梦想，也迷失了自己。

每个人都有梦想，然而泱泱众生中，又有多少幸运儿能拍着胸脯说上一句：“我实现了自己的梦想！”不过，既然是“梦”，又需要“想”像，它们通常都远远高于实际，即使不能实现，也算不得人生的失败。但我们的一生中有多少次可能，在现实的洪流中抓不住梦想的方向，数十年匆匆而过，直到尘埃落定、回首往事的那一刻，才蓦然发现，这一路艰辛地走来，却是离我们最初的愿望越来越远了——这难道不是人生最大的悲剧？

我们怎样才能不迷路？

小时候，我的数学不算好，但却偏爱做几何证明题。所有的几何证明题里，都有一个起点和一个结果，解题时无需无限的冥想，只需要在起点和结果之间，连出一条又一条的辅助线。

后来，我渐渐发现，梦想其实也是一道几何题。

从出生的那一刻起，我们已经被赋予了起点：慈爱的双亲，良好的家教，优秀的记忆力，敏锐的洞察力，或是超凡的乐感……而怀有梦想的那一刻，我们又拥有了结果。我们不断地积累、充电、寻找机会，用时间和生命画出通往快乐的辅助线。

我常常想起初中时数学老师最爱说的一句话，它让我在几何的世界里无往不利。她说：“由已知想可知，由求证想需知。”在人生的岔路口，面对A或者B的选择，我会一遍又一遍地念诵它，它是一把来自于理智的尺子，在现实与追求之间，为我画出一条最短的直线。

我们拥有什么？我们又需要什么？在攻城掠地、比拼赶超的日子里，我们有多少时间能静下心来审视自己：在已知的起点上，我们为自己开发了多少可知的潜力？在追求的梦想前，我们又还有多少需知的条件？我们在冲动和偏见中空置了多少天赋的才华，又在彷徨和诱惑中制造了多少将我们引向歧途的“辅助线”？

生命是一条射线，只知起点，不知终点，无论前面有什么在等待，你都只能沿着时间义无反顾地行走；但生活却可以成为一条线段——我们用自己的意愿掌控它的两端：在现实中顺推未来，在梦想中逆推途径。

看完话剧的那天晚上，我们与孟京辉夫妇共进晚餐。席间，我问了廖一梅同样的问题：“我们怎样才能不迷路？”

她抬起头看着我的眼睛，一字一顿地说：“只要你的心灵和梦想都足够强大。”