东莞，一个叫我觉得羞辱和感激的城市

2007年11月22日星期四，晴

这是个讲究口袋腰包里鼓不鼓的金钱城市；这是个只认钱不认人的冷漠城市；这是一个生产可口可乐爱情的垃圾城市；这是一个经济飞速发展就以为文化也飞速发展的低能儿城市；这是一个曾经摩托漫天飞抢劫如今光天化日之下抢劫的魔鬼城市；这是一个生产经济神话生产很多巧立名目的收费的疯狂城市；这是一个由外乡人涌来涌去没有安全感没有归属感的异乡城市；这是一个让港商台商侨胞赚得满盆金春风满面的欢喜城市；这是一个将外来工榨取得心安理得两头见星星却每个月只有可怜巴巴几张百元人民币的悲伤城市；这是一个很多角落里拥挤着吸毒犯、杀人犯、抢劫犯的冒险家城市；这是一个让你走在路上时刻提防包包被抢的害怕城市：所以很多人会说出门不要背包啊——因为很多亲身经历过被抢的镜头，光天化日之下走在街上，就会走近来几个男人，一个按住手，一个按住头，这样口袋里的钱、身上包里的手机什么东西、身上的耳环、项链、戒指全部被洗劫一空，很多人即使看见，也是漠视，谁也懒得管这样的闲事——这是每天上演在这个城市里的戏剧，每天上演很多很多幕，哪天没有了，倒真是奇迹。

我在这个城市里生活了14年，我遭遇到了我伤痕累累的一份爱情，我曾经在这个城市里奋斗，奋斗得心甘情愿，扬眉吐气，我在这个城市里立足并获得了我现世的安康和富足，我在这个城市里拥有了一个普通人的生活，可是，我在内心深处，常常会觉得这不是自己的城市，这是一个让我感到孤独的城市，我必须要坚毅顽强地活着才可以支撑自己一生的人生。

知道自己很笨，所以我从小就很刻苦学习，想通过努力学习改变自己的命运，我做到了笨鸟先飞，做到了一个笨孩子也有骄傲的一面。我曾经象一面旗帜一样成为我小时侯那个地方的楷模。我笨，我不怕，我想只要自己刻苦就好。一直以这种信念念完我生活得非常拮据的大学。一个人去闯天下，无所畏惧，我相信自己拥有一定的能力：吃苦的能力，写作的能力。我相信自己一定能获得自己想要的生活，所以我很努力地拼搏。无论我在海口，无论我在深圳，无论我在东莞，还是后来的北京鲁迅文学院，我都是很努力地工作、学习，我终于拥有了想要的生活。

我一直坚持着做一个真实透明的人，一直坚持着写作。即使再忙再累，我也会记录生活里的点滴感动我的事情。我一面谋生，一面坚持写作。这些年我陆续出版了7本书，有书商出版的，有出版社出版的，也有自费出版的书，我自己的第一书《谁知我心》、第二本书《梅雨笺》就是自费出的，第七本书《路上的爱情》是由东莞市政府资助出版的。自费出书，是为了满足自己出书的梦想。遭遇到的书商出书，有好的书商，言而有信，合同一签定，就把款打给我了，也有很卑鄙的书商，书即使发行得很好，他就是要赖帐，不把版税给我。以为出版社会很公正，没有欺诈，其实那些编辑们已经变成了地下的书商了，他们克扣版税来，才真叫吃人不吐骨头，明明几万块的钱，到最后他左扣右扣的，打到帐上是多少也得要认了。这个时代，没有谁去维护谁，谁都在追求最大化的经济效益。政府资助出的书，一共有几十人，可偏偏在那些资助名单那里，只有两个人是2万，其余的人都是2万5千，这两个人中其中一个就是我。本来，既然是资助，就应该一视同仁，如果觉得不值得资助，那就不要资助好了，还要搞出这样的等级出来，让人心里很是痛疼。书出版出来了，因为不是出版社自己要出版的书，所以，除了200本书上缴给政府有关资助单位，其余的书，就等于废纸一堆，毫无意义。所以，我决定即使再有机会给我资助出书，我也不愿意领这个情出书了，这样浪费政府的钱做的面子工程的事，参与一次已经足够，不能再重复犯这样低级的错误了，我即使以后不能再出版一本书，我宁愿我的文字烂死在我肚子里，也不愿意再为了这个城市所谓的文化繁荣的假象添加塑料的花枝花叶了。

我的书：《南漂女》、《飘来飘去》、《我的情人虎子》、《一个人的爱情》，在全国发行出版，一直是我值得为自己骄傲的事情。我从来都以自己是中国作家协会的会员而骄傲，我在中国除这个城市以外的所有城市和角落都会感到无上光荣和自豪的，可是，在这个城市里，我觉得我承认自己是作家是一件非常非常羞辱的事情。没有谁来尊重你，没有谁觉得你这样的文化生产是很了不起的事情，因为你的文字里，没有对这个城市的歌功颂德的内容，你的文字里没有什么值得他们为之利用的政绩业绩，“你的文字是你自己写的，不是我们政府需要你写才写的。”他们分得很清，不是五个一工程的文字就不是好文字，不是为政治需要的文字就不是好文字。这就是这个城市里某些位居所谓文化高官的思想，即使，你写出的文字感动了很多人，影响了很多人，也是不值得他们称道和理解的文学作品，所以，在这样的城市里生活，只有孤军作战，只有一个人书写一个人的即繁荣其实也很寂寞的文字，把孤独化作一种力量投入到真正的文学创作之中去，将眼光放之四海，这样写出的文字，才不会是井地之蛙。我一直明白这个道理，所以，我一直高傲地仰起我的头行走在这个冷漠的城市里，如今的我更懂得应该感谢这些蔑视我的人，是他们成就了我的文字和文学，是他们让我志存高远，是他们给了我反作用力，更加要努力向前，向前，向前。

还是有很多很多值得我骄傲的事情，文学是无边界的，它是跨越地域和时空的，这些年，因为自己写的“南漂女”、“飘来飘去”、“我的情人虎子”、“一个人的爱情”这几本发行全国各地的书，让我拥有了很多人的认同和喜欢。很多媒体采访我，整版整版的报道，很多网站也采访了我，让我拥有了很高的知名度。我说这些不是说拥有知名度是如何值得骄傲的事情，不是，而是说，在我所在的现在这个城市，即使受到不公正的待遇，我会因为那么多的人而消化掉这些不公正待遇，我会忽略掉这些不值得我放在心里的镜头，我会一如既往地走属于我夏可可的文学之路。

东莞，一个叫我觉得羞辱的城市，也是一个值得我感激的城市，我和它息息相关，荣辱与共，没有它的包容，也没有我的成长。但我内心深处，还是希望，这样的羞辱感离我越远越好，离我越快越好。