1、含羞草

这儿，在天蓝色背景上，仿佛是意大利喜剧里的一个人物，带着滑稽丑角常有的笑容，脸蛋儿像皮耶罗那般扑了粉，披一身黄豌豆花底的戏装，这是含羞草。

这可不是一片月亮的灌木丛：勿宁说，是太阳的，多彩阳光的……

某种天然纯真的虚荣品性，迅速感到了气馁。

颗颗粒粒，一点儿也不平滑，形状却如同光洁柔软的毛发，假若你愿意，不妨比作是极度张扬撒布的星体。

那些叶片有着阔大羽毛的神情，非常轻盈，同时又弱不胜重，显得格外消沉；尽管另外的棕榈叶也有着同样的高贵优雅，它却是最最令人楚楚生怜。然而，含羞草的概念实际上蕴涵着某种流俗的东西；这是新近刚刚被推广普及的一种花草。

……如同柽柳掩映着筛网，含羞草也隐藏着模仿。

2、牡蛎

牡蛎，一块中等鹅卵石那般大小，外表看起来却要粗糙得多，颜色并不那么单调，闪耀着微白的光。这是个顽固自闭的世界。

然而你可以打开它：需要把它放在一块抹布的凹陷处，使用一把有缺口、也不那么锋利的刀子，要反复尝试多次才行。划伤了好奇的手指头，指甲也会弄破呢：这可是件粗活儿。你切呀割呀，在它的外壳上留下白色圆弧的痕迹，类似于某种光环。

在它的内部，你会发现一个完整的天地，可喝可吃，大快朵颐：在一片珍珠质的苍穹（准确地说）之下，一层层的华盖重重叠叠，从上至下相互嵌压，最后形成一片池塘，那是一个暗绿色粘稠的小小袋囊，里面周流不息，色香俱佳，缘沿上缀饰着浅黑的花边流苏。

偶尔，罕见地，在它们钿质的喉咙里有一颗程式化的珍珠，由此你很快会找到自饰的方法。

3、水果筐

在从鸟笼通往囚室的途中，法语拥有了水果筐，简洁玲珑的箱体有着透气的窗孔，用来搬运这些水果----它们如此娇嫩，最轻微的窒息也必定会导致烂坏变质。

接受如此摆布，以致在它的使用期限尽头，可以毫不费劲地将它摧毁，它不提供二次服务。这样一来，就连它闭藏的那些易溶的或者暧昧的食品，也比它的生命持久。

在通向菜市场的街巷所有那些角落，它从光照中显现，却没有白色木料的那种浮华。依然崭新，在人们弃之不顾的道路垃圾中，因姿态笨拙而感到轻微的惊慌失措，一言以蔽之，这是最令人惬意的物品----毕竟，它适应了不被长久珍视的命运。

4、玻璃水杯

玻璃水杯这个词对于它所意指的物品而言，可以说是恰如其分……

以一个V开头，以一个U结尾，这两个单独的字母具有瓶瓮或者玻璃杯的形状。此外使我十分喜爱的是，在“玻璃”一词中，紧跟着（由V产生）的形状之后，便是由ERRE提供的物质，这两个音节完美地对称，座落在玻璃隔板的这一侧和另一侧，一个在内里，一个在外面，它俩密不可分，彼此辉映……

5、蜡烛

有时，夜晚苏醒了某种珍稀的植物---它使带家俱的房间瓦解于阴影的树丛。

它那黄金的叶片，被一根深黑的序茎固定在大理石小圆柱的凹陷处，漠然不动。

寒酸的飞蛾偏爱袭击那高不可及的月亮，树林笼罩着朦胧月色。然而，很快为这场纷争烧焦，扬簸，在近似于惊愕的狂乱的边缘，它们颤栗着。

可是，在原文突然烟气弥漫之际，蜡烛闪动摇曳的光亮，激励着这个阅读者---随即，他俯身于他的碟盘，沉浸在他的精神食粮里。

6、手提箱

我的手提箱伴随我直到瓦奈瓦斯高地，而它的镀镍制件闪闪发亮，它的厚皮散发出芳香。我用手掌摩挲着它，对它的脊背、领圈和扁平部分大加奉承。因为这口箱子就像一本装满有着白色裥褶的珍宝的书册：我独特的仪礼，我熟悉的阅读，还有我最简单的用品，是啊，这箱子像一本书又似一匹马，在我的胯下忠实可靠，我给它装鞍，我为它备辔，将它搁放在一条小椅上，装上鞍，套上笼头，套上笼头并束紧鞍带或者解开鞍带，在尽人皆知的旅馆的房间里。

是的，对于一个现代旅行者而言，他的手提箱整个儿剩下的就像是马的残余了。

（弱斋译于2006年3月上中旬。弗朗西斯.蓬热生于1899年，卒于1988年，是法国当代著名诗人和评论家，主要作品有《采取事物的立场》、《大诗集》、《草场的制作》、《当代作坊》等。）