枉掷年华如废纸

——我读邵燕祥《找灵魂》

邵燕祥先生的《找灵魂》一书，我从2012年岁末始读，不知何故半途而废，一晃就是半年。

这个半年，恰好是我自由写作的枯水期。高三的教学任务自不必说，文学社的工作尤为繁杂，此外还有师资培训、课题结题、各类公开课等等。忙碌中，我丢失了很多宝贵的写作时光，浪费了不少一瞬而过的文字灵感。一些时候，我停下来，竟觉得像丢了魂儿一般。

于是，便记起邵先生说的一个故事。墨西哥土著旧有“等灵魂”之说，说是人走得太快，把灵魂走丢了，因此须得时时停住，等灵魂赶上来再走。晚年的邵先生体悟出关于灵魂的真谛：“只有自由思想、自由意志，独立精神、独立人格，才是一个人的灵魂。”

比之邵先生那辈人，我算是幸运之辈。尽管自由在高处，独立在追寻，总还不至于到望尘莫及的地步。邵先生耗费三十年，才发现这是“整个人格扭曲蜕变以至丧失良知的轨迹”的三十年，他愤然立下墓碑，为这三十年：“政治上无名的殉难者文学上无谓的牺牲者”这是沉痛的个人领悟。

一个13岁就走入文坛的少年，从写性灵之文，到写“臣罪当诛”的检讨，再到写歌功颂德的宣传材料，这是活生生的人蜕变为工具的过程。少年到中年，一个人最宝贵的写作年华，被蹉跎被践踏被抹杀，痛定思痛，痛何如哉！无怪乎邵先生用了“殉难”“牺牲”这样触目惊心的字眼。邵先生写了如下伤感之句：“枉掷年华如废纸，又从废纸忆年华。梨枣春秋余一梦，旧时燕子奈何天。”

怨天尤人，徒唤奈何。如何弥补这种痛彻心扉的遗憾呢？邵先生引司马迁言“述往事，思来者”，引陈寅恪言“温旧梦，寄遐思”，都为着存旧稿、留真相、勖后人的目的。我想，这才是邵先生行文的真意所在。

邵先生的《找灵魂》，以当时的实录材料为主，以后来的反思剖析为辅，以时间为经纬，是一部极具震撼力的、关于知识分子改造的个人历史。

回顾历史，邵先生反思种种自我改造的努力，无非是希望自己被“解放”出来“使用”而已。他提到阿·雷巴柯夫的《大清洗的日子》一文，人们把所遭遇到的无权和不自由的生活，分出了“不可忍受”和“比较可以忍受”两种类型。无论如何，这都是一种悲剧性的选择，驯服而缺失自由的选择。恰如鲁迅所言，只是做不成奴隶的悲哀和做稳了奴隶的满足的区别，做奴隶的本质并没有改变。

这种异常症状被称为斯德哥尔摩效应，又称为人质情结。当被迫害者为了少挨几鞭或多吃几口而低声下气，甚至感恩戴德时，这种症状就显现无遗了。被害者对犯罪者不仅产生好感、依赖等情感，甚至还会协助犯罪者加害于他人。

时至今日，仍有不少患有斯德哥尔摩效应的病症患者，活跃于我们周围。他们言之凿凿，他们疾言厉色。他们笃信，犯罪者种种暴行都有着非如此不可的理由，且透露着种种亲爱和慈悲。

《找灵魂》一书中，不乏自曝其丑的文字，有兴趣的读者，不妨拿来细看。现在想来，一定是那些信誓旦旦、胁肩谄笑似的肉麻文字，坏了我看书的兴致，才使得我将此书一掷半年。

邵先生的跋写得漂亮，回归了诗人本色。三十年的虚度，是个人的悲剧，更是人性的悲剧：“陈尸现场 只为了证明真诚之为虚妄 一个游荡的灵魂隐入书里找来找去 找不到失踪的自己……唯一的安慰把心撕裂 手上没沾过别人的鲜血”这些文字，血泪铸成。是对已逝岁月、迷茫青春的追忆，是安放游荡灵魂、找寻自我的途径，却并不为否定真诚本身。

读不懂邵先生诗歌的人，不懂得这些文字的珍贵。