柴可夫斯基的音乐有一种特别的优雅意味。《悲怆》中“甜蜜的回忆”一节更是让人流连忘返，显出别样的妩媚与舒展 。如春风拂面，风行水上 。

作家王蒙说过：才华本身就是一种美，一种酒，饮了它，一切悲哀的体验都成就了诗的花朵，成就了美的云霞。

柴可夫斯基的音乐才华征服了一位上流的女子——梅克夫人，她提供了一切生活所需，让这位才华横溢的作曲家不为世俗所累，写下那些弥漫着忧郁色彩却又单纯无比，妙不可言的乐章。柴可夫斯基说：“只有从艺术家灵魂深处倾泻出来的音乐，而又被灵魂所感动的音乐，才能感动听众，占有听众。”那些涌动着的灵感来自彼此的爱慕，奇怪的是柴可夫斯基和梅克夫人从未谋面，或许是怕破坏那种最宁静的精神之恋吧。真正的深情是无价的。音乐成就了柴可夫斯基，也成就了他和梅克夫人的爱情。