我做过很多离奇古怪的梦，而今记忆已然淡漠得残缺不全了，正像丢失了大半的拼图，怎么也拼凑不起完整的情节。

 我常常梦到海和船。有时我在船上，有时在水里，有时却在岸上观望。我到弗洛伊德那里去找答案，未果。这真是太好的事！因为弗洛伊德无论如何解释，终要把所有的事情指向“性”。尽管我不认为“性”不可说，但凡事都归结于“性”也不免过头，过犹不及。况且，“性”很多时候都是很私人化的东西，公开地拿出来说事，难免尴尬。只有自然界的动物才率“性”而为，作为人，自当与之不同。不过，弗洛伊德在1927年写的《论幽默》倒是很值得一读。

 弗洛伊德认为，幽默根本在于自恋的胜利。这话我喜欢。在我看来，但凡有些才干的人莫不有点自恋，如临水照花，顾影自怜（本文作者也不能免俗）。

 《围城》中，为了退婚的方鸿渐给父亲写信道：“每揽镜自照，神寒形削，清癯非寿者相。”父亲痛骂道：“汝埋头读书不暇，而有余闲照镜耶？”并严厉指出方鸿渐不是悲秋而是怀春。方父如此精明，书外读者莫不会心。钱先生真幽默人也！

 一个被判极刑的人如果说：“我罪有应得。”这自然算不得幽默，倘若他说：“这个星期开始得多美。”就很有些幽默的性质了。金圣叹说：砍头痛事也，喝酒快事也，砍头前喝酒，痛快事也。这是对“痛快”的妙解。金先生的盛名，不全在他的立说著书上，对人生的幽默，让书生气十足的金圣叹具有了超乎寻常的英雄气概！