记不得自己那时有多小了，反正小到可以被父亲装在一只大铁桶里然后拴上一根粗绳子慢慢放到菜窖里去取那些储藏在菜窖里的土豆，胡萝卜大白菜什么的。也许是两个姐姐都比我高很多的缘故吧，这一重任向来非我莫属，直到那只铁桶再也装不下我，父亲改用梯子为止。不过我那时到是爱极了做这件事，被父亲吊在铁桶里比荡秋千还要好玩许多倍。也许父亲就是因为这个才不肯换梯子的？反正对我来说那是一件再好玩不过的事情，有时我甚至会把它想象成一次探险。因此每到星期天我都会主动问父亲要不要下菜窖。

每次到了菜窖底我就会冲洞口的父亲喊：“阿爸！到啦！先装什么呀？”父亲就会说：“别踩着那些菜，先装土豆吧！”等装满一桶，父亲会把它们倒在家里的水泥地上，这需要一点时间。我就可以趁此机会找那些发了芽的土豆玩。发了芽的土豆有毒是不可以拿来食用的，因此它们大部分都成了我的玩具，我会用我的小刀把它们雕刻成我想要的小动物模样。等父亲提着空桶回来我往桶里再放些胡萝卜什么的直到我们有了这一周足够的蔬菜水果，父亲才会把我拽上来。有时候姐姐们会趁父亲去安顿那一桶蔬菜的功夫悄悄把菜窖顶上的盖子关上吓唬我，而她们每次都能把我吓得哇哇大叫。小时候最怕黑暗，尤其怕被关在菜窖里更怕父亲真的忘了我还在那，而父亲是从来不会忘记的。

那个时候的锡林郭勒草原一到冬天下大雪道路就会封闭，有时竟长达几个星期。而锡盟草原的蔬菜水果基本上是由河北供应的，所以在冬季到来之前家家户户都会储存一些蔬菜水果准备过冬食用。冬天的草原本身就是个天然的大冰箱，到是很需要有一个不会结冰的地方来安置那些冻了就会不好吃的蔬菜水果，因此家家户户就有了菜窖这样一个特殊的储藏室。我呢，也就有了那样特殊的让现在的小孩子想也想不到的下菜窖的经历。