从孔子“知天命”看五十人生

止木

　孔子晚年，曾对自己的人生作过一次全面总结。他说：“吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。”⑴ 这里，孔子基本是以十年为一个时段，对人生作了等长划分，并指出了各个时段所取得的成就。他的这个经典概括，虽是以自身为说项，却不失普遍意义，成为后来许多人人生发展过程中的一个重要参照和目标追求。

　　按照孔子的说法，人活到五十岁，就该“知天命”了。“知天命”的这个十年，既是人生在经历“而立”、“不惑”这两个十年后的自然延伸，也是其后更高层次上的一个必然递进，具有承前启后的重要意义。对一个人来说，三十“而立”、四十“不惑”固然重要，但五十“知天命”也很关键，不可大意和懈怠。人生短暂而漫长，走好每一步都十分重要，把握好五十人生，也是人生必须修练的一课。

　　时下，许多人一到五十岁，就开始高唱“黄昏颂”，奉行老之将至，追求及时行乐，逐步消沉、萎靡、颓废起来。更有甚者，马失前蹄，坠落青云，晚节不保，空留遗恨。这其实是极可悲也极不可取的。

　　人到了五十岁的时候，能不能真正“知天命”，又如何“知天命”，这既与人在此前已经形成的人生观、世界观有着重要关联，也与其如何理解“知天命”进而影响其人生观、世界观的形成与发展不无关系。

　　过去，我一直以为孔子的“知天命”，孤立起来看带有宿命论色彩，联系起来看又有点“半吊子”。鼓励人“志学”、“而立”、“不惑”，都还是一种积极进取的态度，怎么一到了五十岁，人的体力、智力优势并未丧失，反倒要畏惧天命，服从天意，与世无争，等候自然规律的裁判了呢？这是自己还没有五十岁人生感触，对孔子“知天命”论没有深切理解而造成的一种错觉。

　　岁月无情，逝者如斯。如今，我也“老之将至”，年届五十。去年这个时候，扳扳手指头，还觉得是虚算，庆幸自己还站在五十的门槛外头。今年再扳，怎么算也都跨到门里来了。因此，这个时候心里头琢磨较多的，就是孔子的这个“知天命”究竟是怎么一回事：五十岁，就真的只能去颐养天年了吗？

　　其实，对孔子“知天命”这句话，不能望文生义仅作字面的理解，更不能一见“天”字就随意误解和曲解。“文革”批孔，揪住孔子“克己复礼为仁”不放，硬说他要“复”奴隶制的“周礼”，是开历史的倒车。这一批，不仅推倒了孔子在我们这代人心目中的圣人形象，更把他与宿命论、唯心论者挂上了钩。这是极大的误区。

　　我们知道，孔子是热心救世的，一心想推行“仁义”、“礼乐”和“德治教化”，做到“老者安之，朋友信之，少者怀之”⑵，无奈诸侯们都不愿领情。他周游列国，处处碰壁不说，还差点丢了性命。因此，他的的政治抱负和理想始终没有如愿以偿。但是，如果撇开这点，就其其他的人生成就来看，他又是非常成功和光辉灿烂的。他在63岁的时候，曾形容自己是“发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至”⑶。再联系本文开头所转引的那段话，可知他的一生真正是积极进取和奋发有为而又紧密连贯的一生。

　　那么，孔子“知天命”的真正含义是什么呢？

　　手头正好有一本杨伯峻先生的《论语译著》⑷。杨先生在书前的《试论孔子》一文中，对这个问题作了很好的阐释。

　　据杨先生研究，孔子虽讲天命，但绝不是一个宿命论者。他与那个时代许多人信天、信命、信鬼神不同，不仅怀疑鬼神的存在，而且对宇宙等不可知现象也是避而不谈的。《论语》说：“子不语怪，力，乱，神。”⑸。孔子自己也教育弟子说：“知之为知之，不知为不知”⑹，“君子于其所不知，盖阙如也。”⑺ 所以，庄子评论他是，“六合之外，圣人存而不论”⑻。就“天命”来看，他的所谓“天”、“命”，也不是意志论的产物，大多是当时人们所无法理解和解释的与现实、人事紧密相关的具有一定偶然性或必然性的东西。他并不认为天就是主宰，却又要在谈话中提到它，那不过是借此来发泄一下难以述说的情感而已，因为人有时是极端无奈的。后来，孟子秉承他的意思，对“天”、“命”作了这样的阐发，说：“莫之为而为者，天也；莫之致而至者，命也”⑼。孔孟的这种天命观哪里有什么唯心论、宿命论色彩呢？

　　由此观之，孔子的所谓“知天命”，实在是一个积极人生态度的反映。他分明是把五十岁看作了人生更成熟、更理性也更具责任心的一个发展阶段，是“而立”与“不惑”之后的进一步升华，绝没有宣扬消极无为的味道。他自己在追求和践行政治抱负上尚且“知之不可为而为之”，怎么反倒会教育人消极退避呢？

　　或许也可以这样理解，所谓“知天命”，也就是强调要尊重人生的自然法则和客观规律。从“志学”、“而立”到“不惑”，一方面人的知识学问在一天天地增加，人的世界观在一天天地成型；另一方面，人的自然生理也经历了一个逐步发育成熟又转而退化的过程。所以，人到了五十岁，随着年龄、知识、阅历的增加，对客观、自然规律的认知水平也发生了飞跃，就更要理性对待人生，更要有所为有所不为。既要积极作为，也要顺势而为；既要对某些不适时宜的目标定位作出必要的调整，也要把必须作为且又能够作为的人生理想、追求一以贯之、持之以恒地进行下去，最终是要达到有所作为，实现人生应有的意义和价值。孔子自己就是这么做的。政治抱负落空了，就将主要精力投入到教育和文献整理中去。他之所以成为影响中国两千五百多年的集大成式的一代文圣，与他在这些方面的伟大建树是分不开的。而这也正是他“知天命”积极作为、奋发作为的一个最好说明。

　　因此，已经进入或即将进入“知天命”这个人生阶段的人，应该积极汲取孔子“知天命”的精髓，既要“知天命”，又要不畏“天命”，既要认识、把握人生规律，又要积极主动谋划，调整、校正好人生坐标，从容书写新的十年人生蓝图。

　　究竟如何“知天命”，步好人生五十这个生命阶梯呢？各人情形不同，不可一概而论。但是，我想，至少可以做到以下两点：

　　首先，要学会扬弃。就是要主动放弃那些与当前人生阶段不相协调的目标追求，而保留并认真经营好自己最为看重、又最适合自己性情的那块“自留地”。比如，从政的人，如果仕途无望了，那就踏踏实实做好手里的事情，不要去削尖脑袋追求什么“高官厚禄”了，为了上爬而甘做小人，不值；到五十岁了还乐于做小人，就更不值。如果企图以谋取更大权力、更高位置而“寻租”、谋私，那就更不必说了。也不要心存“捞也是捞，不捞白不捞”“有权不用，过期作费”的侥幸与幻想，要时刻牢记“莫伸手，伸手必被捉”。更不要因为自己没有进入更高层次而心有戚戚焉，毕竟立党要为公，执政要为民，权力不是来自自己，位置是由人来安排的。要把主要精力腾出来，去做自己喜欢但此前又做得不够的事情，进而抓住机遇，扬己所长避己所短，与时俱进，有所作为。“老牛自知夕阳短，不用扬鞭自奋蹄。”只有善于扬弃，才会不断奋发。

　　其次，要学会保健养生。俗话说，身体是革命的本钱。五十岁，毕竟不是血气方刚的年纪了，生命最宝贵，身体最重要。从这个意义来说，“知天命”也就是知人命、知己命。身体这部机器为自己服务运转了几十年，也该作些必要的检查与修理了。如果说在“而立”与“不惑”之年，我们并不在乎、并不在意这里碰碰、那里磕磕的话，到了这个年龄段也就确实不能再马虎大意了。适时地关注保养呵护好自己的身体，不仅为实现“知天命”这个五十人生蓝图提供了保障，也为下个十年的“耳顺”、再下个十年的“随心所欲，不逾矩”奠定了基础。

　　从前学《新概念英语》第四册，有这么一句话一直留在记忆里：“The young man has a glorious future before him and the old one has a splendid future behind him.”它的大意是，年轻人未来有灿烂，老年人过去有辉煌。这句话，对五十岁的人来说，未免有些凄惨，因为只要我们“知天命”，积极作为，奋发有为，我们的前面就一定还会有辉煌。

[注]
　⑴、⑹《论语》为政篇第二。
　⑵《论语》公冶长篇第五。
　⑶《论语》述而篇第七。
　⑷中华书局出版，1980年12月第2版。
　⑸《论语》述而篇第七。
　⑺《论语》子路篇第十三。
　⑻《庄子》齐物论篇。
　⑼《孟子》万章上。