离我最近一次见到老郑，已经一年多了，我仍然清晰地记得那场景。夏日的午后，在海光宿舍大门外的电话亭旁，一张小桌子，几张小凳子，老郑等着旁边水开了泡茶的时候，烟已经点上了。茶是闽南人常泡的安溪铁观音，几个人围坐在桌子旁，泡着茶，聊着天，闽南话把这亲切地叫做“话仙”。这样的场景在闽南常见，大街小巷，屋里屋外，只外是有人来了，第一件事就是泡茶。

老郑是漳州人，和老郑坐着聊天的时候，一定是在这样的场景里。茶泡了一壶，烟已点了几根了，话匣子也打开了。老郑是个经历丰富的人，从年轻到现在为人父，从漳州的六鳌到厦门，几十年跌宕起伏的经历在他的话里很平静地讲出来，我们常常很感触地对老郑说，你的经历可以写成一本书了。

这本“书”的内容老郑讲得零零碎碎，听的时候总要拼凑半天才理解接下来讲的这段故事。所以，我就零零碎碎地讲讲老郑的一些事。

老郑的老家在漳州六鳌，那是个靠海的小镇，大多数的人以海为生，种植紫菜或者养殖海鲜，老郑来厦门的时候，也做起来贩卖海鲜的生意，每天凌晨天还亮的时候夫妻俩去第一码头贩回刚刚打捞回来的海鲜，再拿到厦大白城去卖，白城的海鲜市场规模不大，但买的人却都识货，最经常见的就是那些起早锻炼完散步到白城的厦大老教授，说不定就有厦大海洋学院的教授，天天对着学生讲这鱼那鱼的时候，早上就拎了条大鱼回家了。老郑为人热情，做生意本分，所以很多厦大的教授都找他买，生意自然就不错。

鹭大校园及图书馆一角

一边做海鲜生意，一边还是鹭大海光宿舍的夜班管理员。值完夜班刚好去卖海鲜，两不误。

早晨我们匆匆忙忙赶去上课的时候，夫妻俩已经从白城卖完海鲜回来了。在海光宿舍的旁边店面租了个小店面，老郑把卖剩下的海鲜用来煮面汤，卖给同学。常见的海鲜是虾和小龙虾，绝对的新鲜。海鲜面可以加两荤两素的菜下去煮，一份才卖四块钱，当时能吃到鲜美的海鲜，而且价格又合理，对我们来说，简直就是福音，天天吃着食堂的饭菜或外面的快餐，偶尔吃上一碗海鲜面，别有一般风味。

海鲜面店一下子成为了大学路一带最火的店铺，吃的人也都是海光宿舍的学生。一下课，大家像赶集一样赶到店里，晚了就吃不上新鲜的了。这种货真价实、薄利多销的方式让老郑一下子拉进和学生的距离。刚来的时候，我们叫他郑老师，敬而远之，后来直接叫他老郑，一块泡茶话仙。

相关阅读：从那碗海鲜面汤说起

平常我们没茶喝，自然是去找老郑，宿舍几个人半夜找不到烟抽了，就去楼下办公室找值班的老郑，规定不能在宿舍抽烟，只好又在办公室喝上几壶茶，和老郑聊天聊到凌晨。

老郑的第一次婚姻是在老家，生了个女儿，他在国企里面上班，后面因为一些企业的经济问题，他受到牵连，进了监狱。老婆离婚，带着女儿远走香港，牢狱之灾后的老郑生活发生了巨大的变化。这些都是零碎地从老郑口中讲出的，茶喝一杯，烟抽上一小口，老郑在半夜泡茶的时候跟我们讲起了这些事情。

老郑笑了笑，掐灭手中的烟头说，都过去了，最重要的是培养好现在的这两个女儿。

两个女儿是后面二婚后生的，一个读初中，一个读小学。小女儿活泼好动，聪明伶俐，老郑视为掌中宝。

老郑就是这样一个人，在经历了一番磨难后，还可以讲过往的事情很平静地讲出来，认真地对待着生活，做着本职的工作。对待我们，他一样诚以待人。

海光宿舍是当时鹭大在外面最大的宿舍，由一间旧厂房改造而成，上下五层，每层十几间房间，每间房间住十人，小小的一个海光宿舍住了近千人，管理难度可想而知。老郑对待我们的原则是，只要在大原则不出问题，小打小闹没关系。比如抽烟，宿舍里不能抽，你可以下来找我抽，不反对；比如喝酒，不能带上宿舍，但你去外面喝可以叫上我。非周末时间在宿舍打牌，他看见了叫我们收起来，不登记不批评不教育，只要下次不要再让他看到就好了，到了下次又被遇上了，他也还是一笑而过地叫我们收拾了。

老郑的字写得好，那一手书法字让我羡慕不已，海光宿舍大大小小的海报和通知都是出自于老郑之手，我一向欣赏写字好的人，字如其人，那工整地字迹就像老郑的内心一样。

白天的时候老郑睡觉和本分的做生意，晚上管理海光宿舍一些琐碎的事情，碰到什么事情，他都能妥善地解决在宿舍的范围内，这让大家都和老郑熟识了起来，也从心里敬重这样一个宿舍的管理员，或者是叫做过来人。

老郑的海鲜面店后面有换了个地方，但都在海光宿舍的附近，有一段时间竟然没开了，让我们如此地怀念着那海鲜的味道。

几年过去了，鹭大改名成了理工学院，校园搬到了集美的新校区。大学路上的海光宿舍还存在着，这里住着思明校区一个学院的学生，学生少了，也没了往日的热闹。老郑的生活却依旧，还在海光宿舍当管理员，还和学生们很亲切地打成一片，还喝茶，还抽烟，有空的时候还研究研究彩票，最重要的是老郑还和以前一样一直心静如水地对待生活。