这位老师的博客，是放在我电脑的“收藏夹”里的，在我的心目中，老师博学，多才，今天读到他为儿子十五岁生日写的文字，感慨颇多，感觉又看到老师的另外一面，而此际，我也将初为人父，转载此篇文字，与诸君共勉

原谅链接：http://blog.sina.com.cn/s/blog_53a020ab0100gyqo.html

不觉间，我就当了十五年的父亲了。

我一直觉得，母亲是天生的，父亲是后天的。母亲自怀上孩子那一天起，就进入角色了。而父亲要在孩子出生后很久，才会慢慢找到做父亲的感觉。

然而我似乎一直在寻找做父亲的感觉。

我和儿子，许多年来，总不在一处。我在异乡工作，他在家乡学习，只有寒、暑假能短暂相聚——寒假，我回家过年；暑假，他来北京渡假。儿子的生日，是3月12日，此时，我的春节假期已经结束，回到了工作的城市继续工作；而儿子的寒假也告结束，回到学校，开始新学期的学习。大约从2000年开始，到今年，有十年了，儿子生日之际，我都不在他身边，为他订一个大大的生日蛋糕，领唱他的《生日快乐》歌，弯下腰和他一起吹灭生日蜡烛，然后拿出一件让他惊喜的礼物。这种寻常人家的天伦之乐，我和儿子已经十年没有体会过了。成年人，经历了人世的打磨，原本脆弱柔嫩的心灵，也犹寄居蟹一样，有了一副坚硬粗糙的外壳，能够承受遗憾与过失的侵袭。而“爸爸不能和我一起过生日”，对一个几岁的孩子来说，并不是一种可以轻描淡写、一带而过的遗憾，更何况，从几岁的孩子，长大成十几岁的孩子后，爸爸仍然不能和我一起过生日，这遗憾，就足以给儿子的心理留下阴影了，我每念及此，心中都刺痛无比。

因此我极其珍惜和儿子在一起的每一天，竭力要把平日里我应该给他和所能给他的，在这短暂的假期里，集中给他。在我的理解里，一个父亲能够给儿子的，除了物质的保障，最为重要的，就是一个正确的价值观。在承平的年代里，一个孩子，要长大成人，并不太难；但要长大成男人，并不容易。当父亲的，要告诉他对错，告诉他方法。只有对错，没有方法，孩子会迷茫，会将信将疑、不知所措。要告诉他父亲希望他做到的，也要告诉他怎样为自己的人生负责。当他脸上长出痘痘，唇上冒出嫩髭时，还要告诉他一些男人和女人的秘密，恋爱与婚姻的规律。然而要做到这些，朝夕相处远比集中培训好。

传统上，父亲在儿子面前，是“严”的形象，不宜率尔作小儿女状，直白地流露情感。儿子犯了错误，固然要有严厉的庭训；儿子表现特出时，也只能颔首微许，不可即像西洋人一样击掌拥抱、赞赏有加。所谓“君子不重则不威”，君臣、父子与乎同侪之间，都要遵从这一圣训。朱自清先生写他父亲翻过站台去为他买柑桔的背影，也是因为有这样的传统背景，才让一国的男人，感动得悄然动容。在过去，父亲对儿子的爱，往往压抑在心中，并不宣于言表，但天性所在，难免流露在日常细节中，儿子们看在眼里，内心即便已轰然雷动、翻江倒海，也并不表达出来，仍然木讷地面对，至多在父亲离开后，擦拭一下眼角拼忍不住的泪痕。

这种父子关系，如今并不推崇了，父亲的柔情、宠爱、欣赏，在儿子面前不加掩饰地流露出来，也能够不至于赧然了。实际上我甚至不介意在儿子面前流露童心（据说男人是永远长不大的），从《帝国时代》、《红色警戒》到《反恐精英》等等，我们都是在电脑前共同杀敌的战友，在一起熬过无数的夜。然而在儿子的身高超过一米七以后，我们之间的沟通，就比较含蓄了，而我也意识到，儿子长大了，有自己的心事和想法了。儿子的性格非常像我，内向敏感，不好谈吐。这种性格的人，虽然往往好学多思，但也往往不善沟通。两爷子都是这种性格，就更为头痛了，这实在为我的集中培训增加了难度。父亲与儿子，也许是世界上最难相处的两个男人。

今天是儿子十五岁的生日，我仍然不能在他身边。虽然我为中国最大的生日蛋糕品牌工作，但我仍然无法让儿子在生日的时候，吃到父亲给他买的蛋糕。这生离之痛，有甚于死别，我只能夤夜伏案，写下这篇文字，来宽慰自己的内疚，遥祝儿子的生日：

儿子，你即要走出小区那条干净平整的水泥路，走进人生的无际莽原去开拓荒拓野了。爸爸在尽着全力为你拔草踩路，但你必然终将独自面对无法预知的艰难。一旦那天来临，你所能做的最正确的事是：面对它，像男人那样