老油坊

                                                    安武林

每一次回故乡，都要不由自主地望几眼镇税务所的房子；税务所的旁边，是一个小小的百货门市部。那座老油坊，早已经没有了痕迹，似乎从来就没存在过一样。就像我光秃秃的脑袋，看不见昔日茂盛的头发一样。

但我依然记得老油坊忙碌、繁华、嘈杂的时光。仿佛，柴油机的隆隆声依然在轰鸣，那沉重的巨石所作的两个轮子，依然在飞快而又沉重地旋转着。有人在不断地迅速地归拢和扬起黄色的棉花籽，添加在巨轮的轨道上。碾棉花籽的功间是麦秸搭成的，犹如乡间的凉亭子一样，八面通风，人们一眼可以旋转的轮子以及忙碌的人的身影。柴油机的传送带在巨轮的下面，构成一个原始而又简单的运动程序。

我一直感到好奇，棉花籽是黑色的，但碾碎以后就变成了金灿灿的黄色，犹如油菜花那样的颜色。大自然的神奇和变化从小就吸引着我。

在凉亭的外面，不足一米，便是榨油的最后加工程序了。记忆中，那里始终悬着一张厚厚的棉布帘子。屋子里蒸汽弥漫，几乎看不见人的脸。一口大锅，热气腾腾。我不知道这些棉籽是在炒还是在煮，但那架快要两米高的榨油机却非常醒目。这个工间，像修道院或者教堂一样，是个神秘的所在，非工作人员一般都不得进去。

榨油机的下面，是盛油的巨大的容器。上面的棉籽最后压成一张圆圆的大饼，足有两寸厚。据说这棉籽饼是上好的牲口的饲料，猪羊驴马吃了很容易上膘。而那些压出来的油，最后还要过滤一遍，清除掉渣子。虽然芝麻，葵花，油菜籽，花生，大豆等都可以做油的原料，但我们的老油坊似乎只用棉花籽压油。可能其中的缘故在于原料的供应上，我们那一带的人普遍种棉花。

老油坊的工人，都是我们村里的农民。而父亲，也是其中的一员。正因为如此，我才去过一两次，给父亲送干粮。那里的人，每个人的衣服都是油光闪亮的，油渍斑斑。浑身上下，散发出一股生油的气息。给父亲送干粮，也是匆匆地来去，大家都忙着干活，每个人都像螺丝钉一样，所以，只能和父亲说两句话，赶紧走人。但我的心和我的眼睛，却把整个工间都深深地留在脑海里了。

每年一到深秋，棉花一收，老油坊就机声隆隆了。我和父亲很难能见面，父亲回来，也是深更半夜的。而那时，我在梦中……

有一天深夜，母亲把我从梦中唤醒了，很兴奋的样子。

母亲的手里拿着几块油炸过的玉米馒头，黄澄澄的，散发着诱人的味道。

我一声尖叫，接过来就啃。而且还要和父亲说话。我说：“这是从油坊里炸的吗？”

父亲“嘘”了一声，小声说：“不要到外面去说！”

我知道，那是父亲避着人，偷偷干的。如果让人知道了，那是一件了不得的大事。父亲是个老好人，损公利己的事情干不来，偶尔这一次，也是提心吊胆、战战兢兢的。果然，这样的“口福”我只享用过一两次，

也不知道从哪一天起，老油坊突然变得死气沉沉起来。一切的忙碌和喧哗都销声匿迹了。院子里的荒草疯长，都齐腰深了。阳光落在这里，也是惨白的。老鼠，鸡，小鸟，倒是经常光顾这里。每一天上学和放学，我都会望老油坊这个方向看上几眼，但我一个人是不敢去的。在我的感觉中，老油坊已经和坟墓一样令人恐惧了。

后来，我和老油坊又发生了联系，这个联系和我的一个小学同学有莫大关系。他姓郭，河南人，家境不错，父亲在镇供销社工作。他的一身打扮，就像城里人一样，但和我一样，都属于班里调皮捣蛋的学生。我们的家都在村东头，放学的时候总能相伴走那么一段路。所以，交情还并不错。

那年夏天，天似乎特别的热。太阳的光芒无处不在，所有荫凉的地方都散发着灼热的气息，像着了火一样。校园里面的学生和老师，都像被晒蔫了的小草一样，无精打采。而下午，脑袋昏昏沉沉的，几乎什么都装不进去。每天下午，我们都有一个午睡的时间。有的人爬在桌子上睡，有的人躺在桌子上睡，还有的带着凉席和塑料布什么的，躺在地上睡。我在小学二年级曾经睡过桌子，因为睡觉翻身，从桌子上掉了下来，眼角磕破了，还到医院缝了几针，从此，我再也不敢在桌子上睡觉了。所以，每天下午，我的书包里都放着一块塑料布。

一天上午放学的时候，郭同学神秘兮兮地对我说：“嘿，我们下午逃课如何？”我感到很奇怪，为什么要逃课？他说下午反正是睡觉，也没人管我们，老油坊是个睡觉的好地方。他说到“老油坊”的时候我心里一动，我很想去那里看看，但我一个人实在是惧怕那种荒凉的感觉。童年，没有一个男生不喜欢刺激和冒险的，所以我很痛快地答应了他。

下午，我们背着书包拿着塑料布偷偷摸摸来到了老油坊。老油坊已经荒废了，那凉子亭摇摇欲坠，似乎随时都会塌下来一样。进了凉子亭，一股寒气便迎面扑来。地上是巨轮长久压出的清晰的轮印，轮印闪着油油的黑光，这地是大青石铺就的，猛一看，就像有人用浓墨画出的一个大圆一样。我们铺好塑料布，躺下，身体就感觉到了凉森森的含意。确实，这个夏天，没有比老油坊更好的避署和睡觉的地方了。这里很幽静。

郭同学一躺，便进入了梦乡。而我无论如何也睡不着。神神鬼鬼的小说读多了，鬼鬼神神的民间传说听多了，所以脑子里浮现的不是神秘莫测的鬼，就是面目狰狞的坏蛋的形象。还有头顶上的凉子亭，谁知道它会不会在我们熟睡之际轰然坍塌？纷至沓来的种种念头折磨着我，我根本无法入睡，眼睛一直盯着凉子亭的房顶看。也不知过了多久，我被郭同学推醒了，他着急地喊我：“快快快，快起来，放学了。”我揉着惺忪的睡眼，卷好塑料布，和他一起鬼鬼祟祟、探头探脑地、远远地跟着那些放学回家的同学也小心翼翼丢地回家了。

不出三天，我和郭同学逃学的事情被学校知道了。我们在学校挨了一顿批评，在家里我又挨了父亲一顿臭骂，差点没吃老拳和挨耳光。

再后来，老油坊就荡然无存了。一切的一切都消失了。就像昨天的露珠，一点也没留下什么痕迹。但是，那隆隆的巨轮滚动的声音和那股浓浓的棉籽油的味道，却在我的记忆中永远响亮地鲜活地轰鸣着飘荡着。