两个小男人

                                   安武林

每一次回到故乡，我都要在运城逗留下。运城过去叫河东，柳河东柳宗元先生原本河东人士。在运城见几个狐朋狗友，然后回小村去。

这几个狐朋狗友非是他人，乃是我在职业中学读书时候的好朋友。一起在夜晚看过星星，一起在飘满桐花的柏油马路上散过步，一起遐想过未来，一起分享过阅读的快乐，一起写过同题的文章，一起做过文学梦……二十多年过去了，每一次相见，我们都要来上几杯，然后回忆贫困岁月中温暖而又快乐的细节。

我的发小们，个个都经历坎坷，都出身寒门，但都从村里奋斗到县里最后到市里了。在这几个人中，我似乎顺利些，运气好些。因为文学而上了大学，其他的人却是凭着文学和手中的一枝笔杀出了一条血路，所以，我很钦佩他们。但心里，也有几分落寞的，毕竟，大家都移情别恋了，文学只是一个遥远的梦了。

但我这种感慨，很快就变成惊讶了。因为，老同学李需还在孜孜矻矻钟情于文学。他在公安局上班，据说还是一个领导。每一次见面，他都热衷于和我谈文学。他自己订阅了几十种文学杂志，每一种都是文学期刊中的贵族。如果时光倒退20年，我们每个人都能如数家珍地把全国有影响的文学期刊背诵个遍，哪个省哪个市办的的都能说的明明白白。所以，他订阅文学杂志的目光和水准我毫不怀疑是一流的。

李需是芮城人，他引以为自豪的是他们芮城的永乐宫。我是夏县人，我常常吹嘘我们的家乡名人――司马光。我们就读的职业中学――永济，那更是名人荟萃了，什么王之涣，柳宗元，张生和崔莺莺，在黄河的对面，就是司马迁的故乡。奇怪的是，李需长了一张很有佛缘的脸，白里透黄，一说话就红，一笑就红。一撒谎就眼帘垂下，很透明的样子。不过，那个时候我也是一张奶油小生的脸，我们两个人似乎不是从乡村走出来的一样，都像是电影里面的叛徒。

那个时候，李需疯狂地迷恋贾平凹的散文。贾的每一本散文，他都差不多认真读过了，而且用红蓝铅笔都做过阅读的标记。他很爱惜他的书，像个守财奴似的。刚刚借走，马上就催着要还。李需说话，满嘴的方言，好像舌头下面含了一个糖球球。有的音出来，就像一个很圆很圆的玻璃珠在空气中滚动一样。估计他是深有感触的，否则，他不会写出那么漂亮的《方言》散文诗的。他早年写散文，出过一本散文集。之后，又改写散文诗，出了第二本书，是散文诗集。当他出第三本散文诗集《拐弯是村庄》的时候，他已经是散文诗坛响当当的人物了，是中国散文诗坛的新锐了。

坐在他家里的沙发上，他一本一本找出他发表作品的文学期刊，让我阅读。像一个小学生在炫耀自己考试的好成绩一样，满面春风，心里一定泛着糖，流着蜜。他曾经两次在全国性的散文诗大赛中荣获头奖，据说评奖都是把作者名字涂去的。我们都是从那个年代过来的，都是投稿投出来的，没有超凡的实力不可能脱颖而出的。尤其是那些在基层的写作者们，他们成功的道路更是充满了艰辛。如果有一个好的平台，他们会很快引人注目的。所以对基层的作家们取得的成绩，我是由衷地敬佩的。他的第二本散文诗集收录的是他近三年发表的散文诗，而且他还提出了自己的散文诗理论：散文诗的根。

听着他眉飞色舞地讲他的创作，听他讲窗外的槐树如何给他灵感的，听他突然想呐喊的那种冲动时所产生的奇妙的感觉，我有点坐不住了。我在沙发上扭来扭去，似乎屁股下面坐着一根钉子。他问我：“你咋啦？”我说：“好家伙，你这个业余的赶上了我这个专业的！”他哈哈大笑说：“没那么严重，没那么严重！”我好像又回到了职中的岁月，那种争强好胜的劲儿又冒了上来。可不能让这家伙跑到我前面去！

现实让他变的很世俗，但文学让他变得很清澈。两个小男人，在文学的天空下，似乎又回到了从前贫困而又充实的岁月中……