曹文轩：门上的小铃铛

                                             安武林

曹文轩搬家以后，他家门上的门铃没有了。这让我很不习惯。

第一次到他新家，因为那个时候还在装修，并没有注意到门铃什么问题。我一上电梯，他就把门早早打开了。

第二次去，就大不相同了。我到他家的时候，发现门的墙壁边有一个角铁，角铁上面悬挂着一只小铃铛。小铃铛放大N倍，就是教堂上的大钟了。或者像寺庙里檐下的铃铛。

我站在那里，思绪漂泊了好大一会儿。不知为什么，心里产生了一种很肃穆的感觉，很敬畏的感觉。

可是，我马上就笑了，我又想起了地道战电影里面的那口钟。当当当一响，大家就知道鬼子来啦。人的思维是个很奇怪的东西，想象力更是一个奇妙的东西。我想，这一点曹文轩比我更清楚，但关于地道战的联想，他肯定没有想到。

这个喜欢欧洲文化喜欢欧洲文学艺术的人，想必把这个小小的铃铛当作信仰的触角了吧。我们看到的楼房很高，但绝对没有高地的感觉；我们居室再大，也没有英国城堡的感觉。但他只不过是一个喜欢讲究细节的人，喜欢细致的人，也许，没有我纷飞的思绪走得更远。

记得那一年，京城的大腕评论家们都去他的家乡，给他的老师开研讨会，我们在大丰港参观麋鹿生活基地的时候，他突然兴奋地对我说：“武林，看，风车！”

就这么一句话，会让我想起他的作品《野风车》，会让我想起他对欧洲的人文景观和自然景观的喜爱。他这个人，就像一面海一样，兴许给你的仅仅是一粒盐巴，晶莹的，闪光的，但如果你能像高明的摄影师一样，那么你就能抓住一个永恒的迷人的风景。 

但这只是一个小铃铛，我从来不愿意去和他交流，或者去探讨，你这个小铃铛有什么寓意吗？或者有什么审美的意义吗？这是愚蠢的，无论读他这个人，还是他的作品，我都愿意按照自己的感悟和思考去理解他。精神分析学最大的好处就在于，它揭示了无意识和潜意识这种深层的心理结构。我可以为我的理解进行一个幽默的辩解：曹老师，你承认也好，不承认也好，它都在你心里了。

我不知道去曹文轩家里多少次了，每一次去，都要在他家门口深深地吸一口气，然后掏出手机打电话，让他开门。我以为，不管那个小铃铛仅仅是装饰品，还是实用的东西，但我很不习惯。而我每一次到他家门口打他手机的时候，他都会关切地问：“武林，你到了吗？”我说：“我到了，在你家门口，给我开下门！”

我知道他是一个完美主义者，任何人处在我的位置，他都会一样对待。但像我这样考验他耐心和毅力的人，恐怕难找第二个。有时候，我很感动，也会自责，如果我小小改变一下，水流会更清澈，天空会更蔚蓝。我像一个奢侈的人一样，总企图占有他心灵更多的空间。而他总会笑咪咪地对别人说：“武林是个性情人。”

我无语，这好像和性情没多大关系。但他以尊重和宽容的态度对待我性格中的缺点，却需要一颗宽广的心灵。这倒显示出了他宽以待人的大家风范，以及儒雅的胸襟和气度。

前一段时间，我又去曹文轩的家。站在门口，我出神地盯着小铃铛看。它可能到抱怨我了，让它形同虚设，我太无视它的存在了。为了平复它的抱怨，我捏住那短短的绳子，拉了一下铃铛。

——叮当！好家伙，那清脆悦耳的声音如同可爱的女子的笑声一样，空气中弥漫着甜丝丝的味道。无论多么郁结的心灵，只要一听到这声音，顿时便会释然的。

说性情，就性情，数秒钟没开门，我又打他手机。手机还没响两声，只见他笑咪咪地开了门，一边开门一边说：“武林，来啦来啦！”

我很怀疑那铃铛的声音太小，他在家里听不见。于是，我便疑惑地问他：“曹老师，我拉了一下铃铛，你听见了吗？”

他还是笑咪咪的样子，说：“听见啦听见啦！”

他那个小铃铛的绳子很短，似乎只能摇一下，如果摇第二下的话，绳子就给不上力了。也许，是我技术还不过关吧。

不知道为什么，有时候会无端地想起曹文轩家门上的小铃铛，似乎它就悬在我的头顶上，似乎就悬在天空中。从这边看，像一只眼睛；从那边看，像一张嘴巴。

而那声音，却不绝如缕，声声都如天籁之音。