天空里的星星在唱歌

                                安武林

怀尔德的《草原上的小木屋》是一部像一首抒情诗一样优美的的儿童长篇小说，它所描述的故事哀感顽艳的有些忧伤。这种忧伤犹如森林里的露珠发出的叹息之声，美不胜收。孩子们没法不喜欢，从某种意义上说，大人更能体会到它的美妙之处。因为当代人的梦想，被压迫的只剩下亲近自然这一条了。然而，人迹罕至的地方，纯粹清新的大自然像美国的西部牛仔片一样稀少而又罕见了。所以，《草原上的小木屋》就变成了大人的一种深切的抚慰。

我们在阅读《草原上的小木屋》的时候，偶尔会在思绪里泛起一点湖水的浪花。那是梭罗的《瓦尔登湖》。梭罗是为了进行一种生存的实验进入了瓦尔登湖畔，他想知道一个人为了满足基本的生存条件而需要什么。查尔斯一家人迁入西部，在那儿生活了一段时间，也是身体力行进行了一种生存的实践，但二者是根本不同的。梭罗是追求一种理想，是在寻找哲学的答案。而查尔斯一家人却像那个年代很多很多人一样，去追求梦想。那个年代，拓荒的狂热和淘金的狂热（杰克．伦敦的小说有过精彩描述）席卷美国大地，不安分的人和喜欢冒险的人都纷纷出动了。查尔斯一家人，就是当时第一批西部拓荒者的一个真实的缩影。但有一点不同，查尔斯带领全家人去西部并不是为了财富。他和梭罗一样，都是讨厌人群，喜欢大自然。

查尔斯一家人很特别，特别的是查尔斯喜欢唱歌，骨子里面是一个浪漫而又富有诗意的男人。他身上有那种西部牛仔的血性和狂野。只是在文明人居住的地方，不适合表现而已。像三个女儿，最大的劳拉，是深受了他的遗传的。我们可以想象，小劳拉在平常的日子里是如何喋喋不休地怂恿和恳求爸爸去西部，她要看印第安小孩。加上“人多的地方野兽是不愿待的，爸爸也不愿意待。他喜欢待在那些野兽不怕人的地方，最喜欢观看小鹿崽以及在茂盛的树丛里守护小鹿的母鹿，他还喜欢看那些在野草丛中吃着草莓，胖乎乎的懒熊。”查尔斯的个性和天性中存在的因素，所以才有了举家迁往西部并开始新生活的行动。从这一点看，查尔斯并不算个真正的西部拓荒者，因为西部拓荒者大多是去为了谋求财富，淘金。我们的查尔斯对财富没有强烈的欲望，日子也并不是过不下去了。他只是开始新的、自己喜欢的生活。

草原上的风景让我们心旷神怡。作者笔下的大草原，是没有开发的、散发着原始气息的草原。这样的草原像神话一样远去了。我们能看到的是人迹严重污染的草原和英相作品中的草原。所以，我们跟着查尔斯一家人，不，是跟着作者观赏这草原美景，确实会给我们带来一些兴奋之感。我毫不怀疑我们的阅读之旅就像真正的旅行一样，就像我们的小主人公劳拉相信夜晚的星星会唱歌一样。在每一处宿营的地方，在宿营的夜晚，我们的小劳拉就如痴如醉地观察星星，她在听星星们唱歌。在草原上，风景的不同，星星也有所变化，作者多次的描写也是有区别的。我想，这星星也是小劳拉心情和梦想的真实写照。尽管困顿和惊吓会时时侵扰他们，但小劳拉还是在全神贯注地倾听星星的歌声。劳拉还小，不能够准确地表达自己的感受，还找不到适合的语言，甚至还不知道自己感受到了什么，但星星的歌声中，已经包含她所渴望和所感知到的一切。所以，作者不去夸大和解释小劳拉的感受以及星星歌声中所包含的内容。忠实于生活，忠实于人性，这基本的一条就是要符合客观的规律。

查尔斯爸爸是能干的，他比那个梭罗一点也不差。他有一双能工巧匠的手，草原上的小木屋被他装扮得漂漂亮亮的，一次次完善之后结结实实的，他不仅给了孩子们一个安身立命的家，而且也是一个好父亲，给孩子们送去温暖，给孩子们送去安全感，而且还会给孩子们唱歌。他更是一个有着很多优秀美德的人。比如说对他邻居们的关心，拯救邻居不顾个人安危等等。他这样的人和草原一样洁净，有和草原一样的胸怀。但他也曾真实地被惊吓过，甚至都唱不出歌了。他们一家人生活在风景如画的草原上，但也有威胁和危险时时存在，且不说狼虫蛇豹动物们，单说印第安人，也是时时刻刻让他们担忧着，恐惧着，以至于让他们都对印第安人产生了一种深刻的偏见，认为没有印第安人中没有好人。最终的事实是，一个印第安某个部落首领样子的人，制止了一场血腥的厮杀，查尔斯一家人以及其他来拓荒的白人才免除了性命之忧，人为的灾难才得以平息。而最有趣的是，小劳拉喜欢印第安小孩的原因竟然是可以不穿衣服，赤裸裸地骑在马上：劳拉盯着印第安小孩，这些印第安小孩也望着她。她突然产生一个顽皮的愿望：想变成一个印第安小女孩。当然，她不是真的想，只想不穿衣服，骑上一匹那样欢快的小马，沐浴在风和阳光中。我想，小劳拉天真的想法之中，至少包含了文明对人性的压抑和成人世界对儿童规范造成的压抑。我们清楚地看到，当小劳拉想做某件事时，首先想到的是大人是如何教导的，要求的。读起来真觉得有点悲哀，这种悲哀，丰子恺在缘缘堂随笔中有过痛心疾首的描述。

《草原上的小木屋》是一部美国西部草原的风情史，是美国第一代人的拓荒史，更是人与大自然亲近的典范。它无疑是对人的生存能力的挑战和考验。我不知道人脱离了文明提供的种种便利之外，我们空手赤拳在这个世界上的生存能力是不是已经退化了？这个问题是不敢想象的，因为我们的孩子依赖性越来越大，越来越娇贵，我们每个家庭生生息息都在一个环境一个空间里生活，和大自然亲近的机会越来越少了，所以，这样的书，是应该好好读读的。哪怕仅仅是一个对梦想的抚慰也好，当梦想全部破灭和消失的时候，人生活的意义和价值就会大打折扣。

《草原上的小木屋》

（美）劳拉·英戈尔斯·怀尔德  著

刘洊波  杨春丽  译

            湖南少年儿童出版社出版