一年来，一直还在用保定的号，眼看着所有人都换了号。换掉手机卡，有时候就能代表一种心情和生活，从过去到现在，忘记到面对。我还是优柔不决，那个331的号码跟了我3年，很多人在那个号上面来了又去，去了就消失，带走属于他的一切，还有属于我的惆怅。最终留下来的，也走了，各自在天涯，一年了。

  2003年的一个狂风大作，细雨缠绵的下午，我和周延忠顶着一把被吹翻了的伞，出现在一个小店，他说就这个号吧，我就拿上了，一用三年。那天很冷，我和忠在小饭店里第一次把卡放进手机，打了电话，那边是小鸡。那一年宿舍里面疯狂的增加手机，电磁充满，随风飘荡。当所有人都记住331这个号的时候，一个清明节的下午，我把它连同亲爱的手机一同遗忘在第三人手中。天昏，地暗，不知所措。胖子说先补卡，我说那然后呢，他说消停几天。我拒绝，作出一个旷世惊人sb之举--报警！第二天的商法，胖子逃学和我去补卡，报警。第一次报警，警察同学们都在屋里面欢乐的说话，后来我知道那叫贫嘴。一个警察问我，一个警察纪录，问完了就是教育，记完了按指纹，一共七个。走的时候，我客气的和警察同学说再会，主要盼望着也能和我的手机再会。谁知道，这一别，竟是永诀。

  没有手机的日子里，生活单纯了很多，每天晚上小鸡都会把他的手机递下来，我安上卡，用一晚上，我可爱的夜生活。暑假之后我有新手机，3100，后来董胖子也有一个，雌雄双杀！3100时期着实发生了很多事情，依然十里笑春风，曾经沧海难为水。一个姑娘在月色正浓的时候来过，隐没在小村的那张淡蓝色的被子下面，夕阳如血的颜色铺满了村子杨树荫下的小路，他走了，再也没有回来。干瘪的号码留在手机卡上，年复一年。

  第二次丢掉卡卡的时候，是去年，很冷的冬天。我们雄心勃勃回到故地，不知道为什么。回去了，只是，延续了过去的美好，忘乎所以的忘形于天涯。卡总之是丢了，过程简单到庸俗，这次很平静的补卡，还是小鸡的手机，到现在。

  换卡的心情，只是想好好的打电话，不想作别属于我们的年华，选了一个533的尾号，一间关于我们青春的房间号码。大哥说一个时代过去了，我难过了一下，没错，是一个不能挽回的时代，只是我们都在尽力保留，我们都是那个时代的孩子。