一、女性的困惑

  近日读了一篇文章，称道前清遗老辜鸿铭为一夫多妻制辩解，辜说，只见一把茶壶配四只茶杯的，不曾见一只茶杯配四把茶壶的。此说不仅令当场的美国女权主义者们无言以对，也深受国人的赞誉。细想来，这实在是一个很机敏却很无聊的比喻。这个比喻除了令人产生某种生理特征的联想外，实在也找不出男人女人和茶壶茶杯之间内在的、本质的、必然的联系。

  男女平等叫喊了多少年，多少女人还在一如既往地缩在男人的背后悄声哀叹：“为人莫做妇人身，百年苦乐由他人。”嫁郎嫁的对与错依旧是一个女子一生命运的幸与不幸之关键。这种古老的说法，在今天依然有着不可否认的现实意义。

  做女人怎么做似乎没什么学问可言，女人长了美了是祸水，长的丑了是可悲，不美不丑是没特点。能干了，你有才一定无德，你所有的成就都和女性之“性”相关连。不能干了，说你绣花枕头，草包一个，一个女人能干成什么？打你的歪主意得逞了，说你贱，不值钱，更有甚者，不惜败坏你的名声以炫耀自己的魅力。不得逞了，骂你酸葡萄倒牙。一本正经了没味道，传统、保守、老妈子、家庭妇女。风情了，说你淫荡不贞，不本分，不是什么好东西。……做女人怎么做，是一个根本不需要考虑的问题。因为不管你怎么做，都绝对有懈可击。几千年来，始终是一任男人们居高临下挥舞着“三从四德”的钢鞭指指戳戳评头论足。而女人们只有紧紧地裹了自己毫无还手之力。

  毋庸讳言，天下者，男子的天下，阴盛阳衰只是一个表面的现象，男人的怕老婆之“怕”绝非寻常之怕。“怕老婆”是一个深刻的文化现象，这个“怕”字下面，值得研究，值得深思，值得大做文章。

  在某种意义上讲，女人也许是解放了，但谁能说清楚，她们给放在了什么位置。常常看着那些在政治舞台上配角多于正角，依旧扮演“夫唱妇随”的女性们发愣，说那是女性，一定是不假的。可是为什么一定要把自己弄成雌雄莫辨的模样？一样的短发齐耳，一样的大腹便便，一样的背手腆肚，一样的粗声大嗓，坐站之间也雄风猎猎，看上去几乎和男人没有任何区别。是她们必须如此改造自己才能跨入政界，还是政界选择女性干部本来就是这样一个标准。大概这样做的好处在于，既能使自己完成政治角色的要求，出入各种场合，接触各色人等，又不至成为众矢之的，引来性别容易引起的各种问题和麻烦。

  英国首相撒切尔夫人可以容忍许多政治上的攻击辱骂，但不能容忍一个男人指责她“不性感”，对此，中国政界的女性们该做何感想。女人从政如果一定要以牺牲性别特征为基本条件，那么“妇女参政”的本来意义又在哪里？

  一位县委书记，说起他曾因一念之私耽误过一位女子的政治前程时，十分感慨。他说，有一次，这位女子找他有事相求，临走时，出于礼貌，他送她出了大门。不巧被几位同僚和属下撞了个正着，便有些不安，怕引起人们的误会，又不好做任何解释。那时候他住单身，又值新官上任。而后研究干部时，有人提出次女子早该提拔，他本人打心里也十分赞同，但为了避嫌，来了一句：搁搁再说吧。一句话便断送了她的政治前程，这一搁便搁过了她最后的机会。不为别的，就因为这女的不仅能干，而且十分漂亮，容易惹人说三道四。后来，他调走了。偶然的场合，在一个地方和此女子相遇，该女子为着一些鸡毛蒜皮的帮助对他再三地表示感谢。看着风华已逝的她，他心中好生惭愧。他想如果她知道正是自己一句话断送了她的政治前程，她还会感谢他吗？对此，他说他很想写一篇文章反省自己，却苦于没有时间。无疑，这是一个有良知的从政者的忏悔。可是，这个世界上，又有多少才华横溢的有志女子葬送和毁灭在类似的心态下，而又有多少手操生杀予夺之重权的政客们兵不血刃地“谋杀”之后心安理得甚至浑不自知。巾帼不让须眉，不让行吗？在这样一种封建意识的重压之下，妇女会解放到哪里去呢？妇女解放的真实涵义被理解和兑现到一个什么程度呢？“女强人”的称谓，在许多人的心中不过是一个充满悲剧色彩的贬义词罢了。

  女人要在社会上做一点事情，争一席之地，怎样才能避开性别问题造成的困惑，怎样既要与异性交往而不遭蜚短流长的攻击，如何保证自己在男人的世界里立身处世而不受各种伤害——来自男人的和男人的女人们的伤害。女性获取事业的成功，何时才能不再以婚恋失败或不婚不恋作为必付的代价。这是一个极为复杂的问题，有其深厚的文化背景和历史原因。绝不是简单强调几句“自强自立”能够解决。

  西蒙·波娃说：“女人到了迟暮，才摆脱了性的枷锁……”又说：“她获得自由的时刻，也正是不能应用这份自由的时候。”（《第二性——女人》）也许西蒙·波娃是对的。女人过了“危险的年龄”固然不再有麻烦，但同时也结束了一生中最辉煌的阶段。那份自由的获得已毫无意义毫无价值。

  “有人说过将有一个终结，哦，终结，爱恋和哀伤之终结。”（梅·萨顿语）

二、也说女性的骄傲

  武则天的伟大，第一不是她的文治武功，而是她敢冒天下之大不韪，高高举起女性性别的旗帜，堂而皇之地张扬在男尊女卑的政治天空，一如日月当空，前无古人后无来者。她的伟大是超越性别、超越时代、超越伦理道德、超越汹汹人言的。无论当时还是后来，对她的谩骂和指责都无法诋毁她的盖世英名。一面无字碑，留千秋功过与后人评说，表现出她强烈的自信和对世俗的极大蔑视。而她永远端坐在这面无字碑上，高贵地微笑着。她用她的智慧和才能，用她一生的赫赫政绩，证明了女人和男人一样可以顶天立地君临天下，一样能够具备雄才大略建立丰功伟业。

  以创建“开元盛世”的一代明君唐明皇，把一个封建王朝推向了辉煌的鼎盛，其胆识才气，是何等的令后人心折，在他治下的盛唐气象，历史上又有哪一个朝代可与其相提并论，爱起一个女人来竟然爱得昏天黑地、日月颠倒。他的后半生，作为政治，是昏聩的，作为人性，却是光辉的。电视连续剧《唐明皇》片头主题歌，不愧出自名家手笔，概括的全面而又精当。“倚天把剑观沧海”，说也叱咤风云的政治气概，“斜插芙蓉醉瑶台”，说他洒脱不羁的风流浪漫，人皆责其贪色误国。可是，没有“渔阳鼙鼓动地来”，何以得见其情比海深。也只有这样至情至性，有着极高的艺术修养和盖世才华，有着高拔的人生境界之帝王，才会视庸脂俗粉如粪土，生发出“三千宠爱在一身”的真情。而“调笑无厌、云雨无时，恨不能天下美女供我片刻之趣兴，此皆皮肤滥淫之蠢物耳。”（《红楼梦》语）  唐明皇得一杨玉环而尽得其中真味，蠢物们得尽天下所有美女也不知情为何物。

  曹雪芹的《红楼梦》，最值得称道之处，是他对女性的尊重。他写女性的才貌、秉赋、性情、格调，写她们的愁苦愉悦爱恨悲欢，写她们的命运，写她们的心灵，皆渗透着作者深刻的同情、理解和欣赏。无论是“春困发幽情”还是“我本无缘”、“卿何薄命”，都是在写人，写高贵的女性的人。即使写肮脏风尘，读起来仍觉余香满口。黛玉为情而殁，何等的凄艳悲凉，永远具有催人泪下的艺术效应。而如今的下三滥也可以用一句话概括这个故事——林黛玉想男人想死了。

  可是，毕竟，我们有过武则天，有过李隆基，有过曹雪芹。她（他）们作为华夏文明的结晶，是华夏的骄傲，更是华夏女子的骄傲。