原载《人民文学》2022年第4期，《小说月报》2022年第6期转载

    一

    那时上海还没实行垃圾分类、定时倾倒,是捡垃圾老太们的黄金年代小区垃圾房,路边垃圾桶，楼门口角角落落.到处有宝藏，遍地是机会，但要时刻准备着跟那些回收废品的外地小夫妻们竞争。

    苏喂家小区门口的公交车站就有这么个宝藏垃圾桶背后便利店买了饮料一口气喝光的顾客，不想绕路去小区垃圾房的上班族，都是它的赞助方。那个提着宜家大号购物袋的但偻老太最勤奋，早上八点到九点之间至少要来排摸两次.伸手掏啊掏，淘宝。

    一个月前，苏喂就是不想绕路扔垃圾的上班族之一现在无班可上,垃圾也是可扔时不扔-刚离职后的几个早晨,他风雨无阻，到车站对面点心店买豆腐花、茶叶蛋和锅贴，坐在车站绿长凳上,慢腾腾吃到九点多钟.才起身踱回家：

    六条线路经过这个车站，早上人不少.都一门心思等车，苏喂可渭异类另一位异类是个老头，白发没剩下几根.脑袋像洗净的土豆,穿拖鞋车站两条长凳，老头总喜欢坐右侧那条，喝红牛，香烟一根接一根.等车的女同志嗤之以鼻。

    老头耐心观察了苏喂快一个礼拜，有天终于开口问，小阿弟，不去上班呀?他说，昂老头问，请长假啦?他点头老关说,休息休息蛮好,人是要调整的,你看我，退休后天天早I:到这里来，吃吃香烟,看看风景，勿要太开心哦苏喂的好奇心没压住，问，什么风景?老头笑笑说，勿要装慈来，你不也是来看风景的吗？

    所谓风景，就是赶着上班的女白领。这个公交车站的位置上风上水，位于小区门外丁字路口东北侧，正东方向再走一公里是地铁站，去坐地铁的人也必会路过车站。