《小说月报·原创版》2022年第3期

一

我们四个人坐在一棵大树下午餐。天地和远远近近的群山沉寂无言，耳畔只有时光掠过时发出的那种神秘的鸣响炙热的阳光铺满了周围的石头和黄土，光线有些耀眼：虽然听不到一丝风的声音，树梢上的叶子亦纹丝不动，但在足有半亩大的树冠下，巨大的阴影自然成风，若有若无,抚摸着我们的身体。我懒洋洋地用军刀撬开牛肉罐头的铁皮盖子，把里面的固体食物切成几块，几乎没有咀嚼就咕咚一声吞咽下去了。罐头盒子上用红字印着（ぎゅうに（牛肉），其实几乎全是淀粉，没有多少牛肉的成分，用力吸鼻子才能闻得到若有若无的一点点夹杂着怪味的肉香:旷日持久的战争，使我们的本土和脚下这片被我们占领的土地越来越贫乏，供给越来越差。