《北京文学》2020年第10期

    素不相识的一男一女，身份和年龄反差巨大。男的是京城某大学一位教授、雕塑家，妻子十几年前就已经带着女儿去了美国，婚姻名存实亡;女的是黄土高原上已经有两个孩子却年轻貌美的少妇，其夫长年外出打工，出轨并已有了孩子。教授是一次下乡采风意外与少妇邂逅并鬼使神差迷恋上她的，他们之间将会发生什么，结局怎样？

    午后，在黄土高原特有的蓝天骄阳下，面包车沿着五百里无定河岸缓缓爬行。深陷于巨壑、断涧之中的无定河，在广漠的峁塬上兜兜转转，时而河面被冰雪覆盖，时而满河冰凌……不知从哪儿开始，无定河悄然跃升到地面，没有陡峭危深的河岸，也没有细润漫平的河滩，一片大水就在道边，浮浮漾漾，缓缓而下。深冬季节竟没有一丝冰凌，也算是奇观。

    有人一声惊呼，面包车上的人都掉头窗外，讶异、赞叹、大呼小叫，要求停车，亲近一下无定河。这时车内响起一声尽量压低音量的断喝：“安静！先别下车！”发声者竟然是平时极少说话，经常用相机挡住眼睛和嘴巴的祝教授。大家顺着他的镜头望去，在面包车的右前方，确有一幅奇异的画面：

    在大道与高塬之间有块不大的三角地，三角地中央兀突突立着一盘石碾子，上无遮盖，下无水泥碾道，两个半大小子和一个比他们略小一些的姑娘，在说说笑笑地推着碾子碾米，一个老太太就着旁边的土坡将碾好的面子过罗。土坡实际上是三角地最长的那条边，是一条从河边大道通向塬上的土道。在老太太的上方坐着一位少妇，头发绾在脑后，深绛色的斜襟短袄，右手托着一管细杆烟袋，烟袋嘴儿没有含在嘴里，而是顶着腮边，定定地望着无定河，像是在看，又像什么都没看见，是出神，却带着几分落寞。她一动不动像尊雕像，背后的夕阳反射出满天红光，越衬得她沉静秀异，神韵天然。

    车内不免有人轻声议论起来：

    “啊，好美哟！”

    “你是说人，还是风景？”

    “景美人更美，这黄土窝里难得见到这么漂亮的小媳妇！”

    “外行，米脂的婆姨绥德的汉，就离这儿不远，历来出美女。”

    “她手里那杆烟袋太美了，抽烟的女人都是有个性、敢爱敢恨的角色……”

    “祝教授自己不吸烟倒喜欢抽烟的女人？”

    “这你就不懂了，抽烟的女人媚而不俗。有高人说，男人抽烟是馋，女人抽烟是醉。”

    ……

    祝教授一声不吭，摇下车窗，按了许多次快门之后才让大家下车。十来位艺术家下车后大多都奔向左侧看河，尤其是画家和摄影家，对风景的兴趣最炽烈。而编辑、记者、作家们则在河边拍完照就转到右侧，他们对在没有村庄的大道边、凭空出现的碾米一家人充满好奇。

    少妇早已起身，用簸箕从地上的口袋里舀出黍米，倒在碾盘的中间，又把碾子边上已经碾好的黏面用簸箕收起来，倒进老人的细罗里。她深腰高臀，身姿轻盈，由于天不冷，薄薄的冬装裹不住健硕又不失柔美的曲线。一看便知这是那种能承担生活压力的俏女子。