它是中国最古老的饮料，却一度被排挤在主流茶文化之外；它是植物生命的延续，从未停止过演化的进程；它是被妖魔化的树叶，还是“能喝的古董”？普洱茶天价的背后到底隐藏着怎样的秘密？

 

昂贵的普洱茶
    依据茶的出产年份，五十年以上的陈年老茶即为古董普洱茶。一场曾在云南举行的普洱茶品鉴会上，来自中国内地、港台以及东南亚地区的十八款古董普洱茶惊喜亮相。这些普洱茶在存放七八十年后，不仅没有腐烂变质，其口感反而更加甘润醇熟。更加令人称奇的是，这十八款古董普洱茶，一款一种口味，各有其特殊魅力。
    普洱茶会随着存放时间的长短，奇怪地呈现出复杂多变的口感和香氛。而这种口感上的差别又导致了普洱茶极其悬殊的价格差异。古董普洱茶的市价往往是新出茶饼的千倍以上！在2005年的拍卖市场上，曾经创下了七饼普洱茶160万元的天价。这是中国茶叶迄今能卖出的最高价格之一！看似普通的黑茶为何能卖出超过黄金的价格？
     普洱茶为什么会有这么多让人困惑的谜团，难道养育它们的一方水土自有玄机？

 寻访古茶树
    普洱茶因其加工和集散地——普洱府而得名，历史上的普洱府位于今云南省普洱哈尼族自治县。这是镶嵌在连绵群山和蜿蜒流域之间的一块绿洲，云雾缭绕、四季如春，是古茶树孕育和繁衍的温床，而今这里依旧是普洱茶最主要的产区。
    在当地知名茶人太俊林的带领下，我们找到了加工这些古董普洱茶的古茶树。让我们吃惊的是，这些古茶树高大挺拔，完全不是我们以往所见的茶树模样。茶农们必须要爬到树上才能采摘到鲜嫩的茶叶。

 

   

   太俊林说，这些古茶树的树龄平均两千年，它们都是云南独有的大叶种茶树，即鲜叶叶片长度在十厘米以上的茶树。在太俊林看来，正是这种独特的茶树，赋予了普洱茶与众不同的气质。但“酒贵陈，茶贵新”，普洱茶为什么不仅不会因为存放而腐烂，反而会越陈越香，甚至会因为存放时间的长短，而具有复杂多变的口感呢？仅仅是因为茶种独特吗？

 独特的加工工艺
    为了解开谜底，我们再次深入位于困卢山的古茶园，意外地遇见了正在采茶的哈尼族老刘父女。老刘家世代茶农，有一手加工普洱茶的祖传手艺。他向我们展示了普洱茶加工最隐秘的环节。他说，茶农通常会在阳光弥漫整个茶园时开始采茶，这时茶菁鲜叶的含水量与香氛正当其时，最适宜采摘。
    采好的茶菁不能放置太久，背上的背篓只装一半，茶农们就会把茶叶送回家中，进行第二道工序，摊晾，也叫萎凋。摊晾开后，茶农才会返回茶园继续采摘。一往二返，采茶成了一件辛苦的体力活。
   下午时分，老刘抱来一堆柴火，准备进行最重要的步骤——杀青。我们不禁疑惑丛生，采茶、摊晾、杀青，这是所有茶类制作中必须经历的环节，普洱茶也不例外，为什么它就能衍生出那么多与众不同的特点呢？
    原来，普洱茶的杀青不同于其他茶品之处就在于始终将温度控制在30度左右。这样的低温杀青不仅能够去除鲜叶中的臭菁味，使茶叶散失部分水分以便于揉捻外，还大量保留了茶叶里的茶多酚和酶，而这恰恰是决定普洱茶品质的重要物质。

 马帮的贡献
    为什么一样的树种、一样的杀青，会有不一样的口感呢？普洱茶神奇的口味究竟从何而来？原来，在普洱茶的背后竟然还隐藏着一段不为人知的故事。
   古时普洱的茶农是将普洱茶交给马帮去异域贩运、交换生活必需品和奢侈品的。由于毛茶十分干燥，一压就碎，给马帮长途运输造成了很大困难。。后来，制茶人发现，将毛茶蒸软然后用石磨压成饼状就可以彻底解决长途运输的难题。这个古时制茶人不得已而为之的发明，如今却成为了普洱茶的标志。
    马帮到达目的地后，却惊奇地发现：这些饱经风霜的茶叶非但没有腐坏，反而褪去了原有的青涩与苦味，变得甘润醇熟起来。普洱茶圆熟厚重的口味，迅速征服了更为广大的区域。清廷钦点普洱茶为贡品，并在普洱专门设立了普洱府，统辖附近各个茶叶产区的生产和加工。那时的普洱府是五条茶马古道的起点，有茶厂数百家，财富之盛，号称滇南第一。
    茶马古道上发生的这个意外，促使一项技艺的诞生，也造就了一个完全不同于绿茶和红茶的茶品。在过去的十年里，古董普洱茶饼的价格已经翻了至少五十倍。至于百年历史的茶饼更是处在有价无市的火爆境地。是生命终究都会消亡。让人疑惑的是，普洱茶真的会越陈越香吗？要保证普洱茶最佳的风味和效果，是不是也有一个收藏极限？这个收藏极限究竟是多少？五十年、八十年，还是越长越好？也许这才是普洱茶最后的秘密。