我那个时候的照片也惨不忍睹。眼睛明显没有长开，呈一个横着的水滴状，大头儿在靠近鼻子的地方，越到后来越窄，眼角处迅速缩小成一个尖儿。而眉毛的形状刚好相反，大头儿在靠近太阳穴的地方，眉毛散落在眼皮上方。据大人反应，我小的时候时常很仇怨，总是凝神思索，眉毛眼睛攒成一团。我的额头很大，是俗称的大锛儿头，脑袋的形状是标准的正方形。总之，谁家有这么一个女儿，家长真的要愁死了。

在我很小的时候，爸妈都很忙，姐姐要上学，根本没有人照顾我。每天我醒来，发现身边全无一个人，我就会坐在家里号啕大哭，哭得惊天动地。我家邻居，一位已经过世的老爷爷，会很友善的站在门口隔着门同我聊天，大致内容就是：“你哭什么呀？”我抽泣着回答：“找妈妈。”……然后，不知道哭了几个小时，我爸爸上班回来了，这个时候我的情绪就会缓和一些，吵着吃点儿巧克力什么的。这种没有安全感的童年生活造就了我小时候有点孤僻的性格。

还好我爸妈没有放弃我，他们勇敢的送我进了幼儿园。

在幼儿园里，我沉默寡言，不是一个讨老师喜欢的孩子。老师么，难免落俗，女老师一定喜欢那些乖巧、伶俐、可爱的小男孩儿，以弥补她们不幸福的感情遭遇。于是像我这种天资看不出聪明而且不爱说话不爱笑不漂亮的女孩子绝对是要打入冷宫的。

终于，我爸妈发现了我的孤僻，一个阳光明媚的上午，他们托我二舅妈带我去了一趟医院。

那次医院的经历给了我留下了很深刻的印象。二舅妈带我见了一个年纪很大的老奶奶，老奶奶很慈祥的问了很多问题，其中一个是：“你爸妈是不是很忙？他们不是不照顾你，而是没有时间照顾你。”我本来那个时候就爱营造悲剧气氛，听到这句话之后立刻添油加醋的大哭起来，好像世界都离我而去了。 老奶奶的脸上露出得意的笑容，而我舅妈站在一旁仿佛什么事情都没有发生过。

你们有没有一种感觉，有时候记忆是很不靠谱的。尤其是远久的记忆，很有可能会同当时的幻想结合起来，时而虚时而实，到最后虚实完全搞混。我就是这样，我清晰的记得我在医院里大哭的那一幕，并且在成年后无数次骄傲的给别人讲起这段经历。从小就看心理医生，这个待遇可不是每一个人都能有的。但是当我同我妈妈确认的时候，我妈矢口否认了当时的情况，并且一口咬死说绝对不可能有那样的事情发生。多么诡异，我为什么沉默了那么多年在我大学毕业之后才想起来跟我妈求证呢？我的记忆到底是从哪里来的？