秋女写：

柳红：你好！
见到你，感受着你的坚韧和善良，我懂了在这人世间，只要心中有爱，生活就可继续就可美好。我们和孩子共同经历了非常人所有的身心痛苦，我们挺过来了；我们和孩子在人生的苦难中体验着亲情、友情，感受着来自四面八方的关心和帮助，我们知足感恩；我们和孩子共同享受了非常人所有的快乐和幸福，我们回味无穷。正像你说的“在悲剧中演出着喜剧；在黑暗里放射着光明”。

九日晚，我做了四菜一汤，和往常一样在桌旁与她慢声细语，随后在祷告的青烟中嘱咐她一路走好，不要挂念我们。

真要感谢你，我们终于没有错过送她最后一程的机会。那晚我们的心情好受多了。

周六周日两天，我们俩第一次是为自己着想，到颐和园去散步。蓝蓝的天，暖暖的阳光是闺女送给我们的最好的礼物！

我记着你说的：每天快走半小时。
为了我们亲爱的孩子，好好生活！

我看到秋女先前的一个留言，便给她打了电话。
谢谢秋女九日来我家。谢谢秋女愿意和我分享伤痛和感受。

秋女的女儿比子尤小两岁，患肿瘤，在冬至那天走了。
那是一个特别聪明、善良、爱笑、能忍耐的女孩儿。那天，她说：“爸爸，我哼哼两声啊”，“妈妈，我哼哼两声啊，......”孩子承受着难以想像的身体之痛，还在替爸爸妈妈着想，而这，也是她留在世上最后的话。

两个伤心的妈妈讲述孩子病中的种种；
两个幸福的妈妈回忆孩子活着的种种.

是孩子教育我们，帮助我们。
我们怎么样才能对得起他（她）们？只有好，只有好！
秋女临走时说：“我一定能走出来！”

《半边天》播过一个节目《因为爱，所以痛》。讲的是上海一些丧子家庭的故事。采访时，很多人表达了这样一个意思：没有活下去的理由了。因为孩子是他们的惟一希望。有一个家，孩子走后，爸爸患抑郁症也走了，只剩下了妈妈。因为共同的遭遇，相似的心路历程，渐渐地，他们联络，认识，聚会，组成一个小团体，取名星星港。在星星港里，他们找到了慰籍。据统计，上海每年有6500个孩子因病和意外死亡。北京呢？其他城市呢？当人们孤单地承受痛苦时，会觉得自己是最不幸的；当他们彼此发现时，才知道，原来，这是平常的。于是，便更容易面对和接受下来；于是，便更容易将痛苦转化成一种积极的生命力量。

子尤说：“我给你们看我的生，给你们看我的死，我的爱，我的痛，分享那感受，因为我的生死爱痛所有人都会经历”