李敖看我，我看李敖（之一）

子尤 2005年9月26日

今年3月份，住进北大校医院没多久，还是14岁的我就开始给李敖写信，在信中我解释了其中的原委：

我现在是在北京大学校医院的病床上给您写的这封信。早在今年3月末，我就准备动手写它，那时我还是14岁。五十六年前的今天，也是一个14岁的少年，正在奔波流离，逃难去台湾的路上。

4月10日的生日一过，我就15岁了。前几个月发烧发得昏天黑地，但我又是个不能没事干的人，就把妈妈刚买的《李敖回忆录》和《北京法源寺》看完了，觉得很不错。《李敖回忆录》看到写马占山一段，我觉得好，念给妈妈听，还没念完就哭了。您的文章字字都喊在我心里，所谓“五十年来五百年内白话文第一二三”之说看来是实事求是！我在书的目录一页曾写下这样的感言：

3月27日读完，其间发烧严重，几次停止，今天趁两手不输液，看完最后一章，看完忽出一语：“浩浩荡荡。”

    后来又买了《李敖快意恩仇录》和《坐牢家爸爸给女儿的八十封信》看，感觉很爽。我只要关注上一个人，就会努力了解他，见识了您的有趣后（我是最喜欢有趣的人），我想到应该给您写信，问候一下。去年三月份，我被检查出胸腔长了一个肿瘤，且为恶性，之后就是漫长而让人回味的治病过程，一个大手术，两次胸穿，三次骨穿，四次化疗，五次转院，六次病危，七次吐血，八个月头顶空空，九死一生，十分快活！

   我是在《李敖有话说》开播后不久就发病了，所以可以说，您的挥洒伴随了我的整个生病过程，化疗时，病房条件好，有电视，每天看您的《李敖有话说》是必不可缺的。电视里，您指手画脚，以嘴为刀；电视下，我在病榻上读书，以笔为刀。

我觉得咱俩有一个非常像的地方，您也是做过手术的人，但永远显露在众人面前的是谈笑风生的样子，我也如此。

这一段基本上把我给他写信的理由说明白了。但当时更真切的想法是“记”，而非“寄”，只是想把一些看法记下来。平时我也有这个习惯，比如当想到一些事会在信上写下“亲爱的”，然后就开始奋笔疾书，也没想是给哪个“亲爱的”。再说当时我也不知道怎么寄呢。

后来有幸由朋友转交，并没有回音，我也像没有这回事一样继续自己的生活，因为治病养病是更重要的，而李敖的书在我病房里那浩如烟海的书堆中只是很少一部分。就像我跟记者解释得那样，如果张爱玲活着我也会给她写信，但我转念一想，张爱玲性情古怪，估计不会给我回信，而李敖与她不一样。我在信的结尾里写道：“我这信写了好几个月，想到什么事就写，所以拉拉杂杂，之所以将想到的都告诉您，是因为我信任您，您是一个有亲切感的英雄。”

这种亲切还有一个原因，就是李敖对于我一点儿不陌生，他一口的北京话，而那些台湾人，反而显得与他有天生的区别和隔阂。李敖小时候住在内务部街，在新鲜胡同上小学。而我妈妈小时候就住在那一带，我妈妈和大姨都是在内务部街上的学，分别是七十二中和二中。所以李敖不是高高在上的，不是端着架子的，而像一个胡同里的老爷爷，近在咫尺，从我身边走过，两个人问好，微笑。

    我在信里谈了自己对教育的看法，因为他就很不适应学校生活，曾在回忆录里写道：“读的课外书愈多，愈觉得中学教育不适合一般少年的个性发展。”还说：“时光倒流，宁愿少活十年，也不要从过中学生、大学生那段日子。”

他自然是有他的原因，李敖是个很独立的人，且有傲骨，他就是觉得自己学比在学校学收获更大，而他认为教育是冷冻机的看法也与我惊人吻合，我自然要与他聊聊，这种聊毫无顾及，谈天说地，无所不涉，不是追星fans的抬头仰望，而是一老一少，平起平坐的“旅行”。

很多关于李敖来看我的报道，都会把我写成不折不扣的“李敖迷”，在信中表示想见他，或者会将我们描写成”老少狂人”。其实我三月份就开始写信，只为记下心得，李敖要来大陆是几个月以后的事情，当时我还以为他此生都不出台湾了呢，难道要我把他从台湾叫回来？而我在接受记者采访时强调不崇拜李敖，反而显得我更狂了。其实我想，不选择“抬头仰望”的方式与他交流，就是因为当人有了足够的思想高度时，就不会轻易被左右，而能够冷静面对一切，自然也就不会有崇拜之想。而我也不会在信中请求他来，李敖也不是被呼来唤去的主。每一个记者来采访我时，都会称其为“李敖大师”，但我自始至终没说过大师二字，给他题字时也只是写“李敖爷爷”，使得他对此“不满”。

在台湾媒体来采访时，我是这样说的：“我就像李敖爷爷一样，不随便崇拜人，我只是欣赏他，将他的人生铺展开来，让我知道，人也可以这样活着，他做了我们所不能做，说了我们所不敢说，他的人生是精彩的和痛快的。其实李敖一生只写了一本书，就是他自己。”我这个说法其实有多重意思，除了书写自己的人生以外，他写的那些书，也都是在论说自己的思想，像《北京法源寺》，里面的历史人物，无论谭嗣同，还是康有为，其实都是李敖自己。

后来看李敖在凤凰网聊天时聊到我，他说：“我来北京前三天我的好朋友何飞鹏转来子尤给我的信，我看了以后，觉得这位小男生很有才气，并且他应付那种可怕疾病的态度很了不起。所以我说我要看看他，我不能只看坟，也要看看活人，不能只看老年人，也要看看年轻人，并且子尤的信里面说，她妈妈的的毛笔字比我写得好，他的外祖母说他的毛笔子比他妈妈好。我想那还了得？向我挑战啦！所以我想看看……”

当时的情况是这样的，9月21日上午，我在看凤凰卫视直播李敖在北大的演讲，不时地有电话和来人。临近中午，凤凰卫视的记者扛着摄像机来拍病房环境，顺带着对我作了采访。我当时面目僵硬，穿着漂亮衣服，说不紧张不可能，应该说当时我已经紧张到不知道自己紧张了，属于脸不变色心乱跳。主要是因为当时的气氛太不一般了，李敖12点来，而我是给自己逐渐施加着压力。妈妈到阳台往下看，简直就是人满为患，人声鼎沸，人山人海……反正就是人多得不得了，有围观的学生，当然记者居多，他们都被拦在了警戒线外。突然，我听见楼下传来喧闹声，然后有人说：“来了来了！”因为我无法用眼睛追寻过程，只能用耳朵来想象，只听得楼道里脚步声密密麻麻，如钱塘江大潮般袭来，霎时间我有种要被淹没的感觉，没有紧张激动，只有默默接受，脑海只闪现两个字：来了。