最近相当热衷的一项活动是光顾旁边小区的一家水果摊，每每经过，即使不买也要看上两眼。女摊主每天中午都吃海大一碗北方拉面，很擅经营，时常管比自己年纪大很多的女性顾客叫小妹，弄得人家忍不住多流连一会儿。
    今早经过那儿，听到女摊主对老公说，你快点去马路边上搞点桃树叶，不然这桃子可真不好看。应该是昨天的桃子了，尽管成色看上去也还好。男人显然有些懒，抢白说路边哪里有桃树，她便说，怎么会没有，你以为不结桃子只开花的桃树就不叫桃树啦。嗨，这样的桃树在城市里确实不少。
    我低头认真看了看自己正在挑选的杨梅，好在那青碧的叶片是原装的，紧紧地牵扯着紫红色的果实，如假包换。其实，我倒不是担心杨梅不新鲜，而是担心精明的女店主从路边不知名的树木上搞些叶子放在那儿，让我这个没见过杨梅树的外行人，获得一个虚假的却可能很难有机会被纠正的信息。
    与书本里所歌颂的“金秋时节，瓜果飘香”相比，我更喜欢春末夏初那些脆弱的、有些小身价的水果。不似秋天，苹果、梨子、橙子、桔子，呼拉拉地铺天盖地，几乎每样儿都能卖大半年，直到大家的味蕾与眼睛都疲劳了，它们还顽强地坚持占据水果摊的大半江山。
    春末夏初的水果才真正称得上时令。桑葚、草莓、樱桃、杨梅，枇杷、油桃、荔枝等，大都是身段娇气又过时不候的，要么是完全无法保鲜，要么是即使想方设法保鲜一段时日再拿出来卖，滋味与刚上市里也是云泥之别。甚至连夏日里当道的西瓜，也是这时候的最清爽美味，尤爱一种叫麒麟瓜的早熟品种，皮薄无籽，瓜肉脆中有沙，无以复加的甜中竟然有一种青草的香气。真正到了盛夏，西瓜大量上市的季节，瓜里的水分似乎被太阳蒸发了，只是一种浑浊的甜，没有了清晰分明的层次感与新鲜劲儿。
    所以，在这样的季节里，我是水果超人。