广州日报 作者: 颜 桥

颜 桥

　　以前在一家杂志传媒集团，经常能接到收杂志人的电话，看着公司的杂志达人说话里镶嵌着《Monocle》、《Wallpaper》、《i-D》等等符号，你会有一种深度的“信息黑洞”的感觉。对方通知我必须去北京大兴的家中取杂志，于是坐了两个小时的公交车，卖杂志的大叔在桥边等我，换了辆三轮车，终于到了一家大杂院，屋子里堆满各种杂志，单《Ｐlayboy》就好几个国家的版本，还有西班牙的《阁楼》……那些高谈的高品质生活的“杂志”就堆积在大杂院里，老头和我说：每月都卖给那些做时尚杂志的人，广告人、设计人、艺术人、摇滚歌手……看到满地狼藉，我想到一位媒介人曾经和我说的话：报纸是存放信息的地方，而杂志是保存梦想的地方。但看着这些堆在地板的杂志，我想象不出“梦想”是如何从国外二手的旧杂志里挥发出来的。

　　媒介人多少都有种信息饥渴的感觉，我把此类人的典型叫做“资料人”，双方对峙，仿佛从脑海里不知位置的抽屉里掏出一堆资讯数据，夹杂各种符号的资料文件，所以久之，如果你去一个很多杂志人的地方，可以不出现品牌，不出现公关公司，不出现生僻的ＣＤ或者书，你有种释放自己的感觉，假如两个人对上资料，于是你只好像外星人那样待在那里。

　　拥有知识能否产生优越感，这是培根时代就有的某种推理，你见得多识得广自然有一种“知识的歧视”，前阵子和网络作家聊天，穿越这种小说就来自于某种信息优越感，有人穿清朝，有人穿明朝，现在所有的朝代都可以“穿越”了，让唐朝人去教育汉朝人，让民国人去驯化宋朝人，你拥有一种占领世界的优越感，这种心理优势驾驭一切，假如你读“床前明月光”的时候，对方立刻接到下一句，你的心理优势就荡然无存。唐朝的爱情并不比现代人的爱情缺少含金量，外国的杂志本质上能借鉴的观点并不像想象的多（版式、字体这些除外），如果所有的本位都降到平等，那么媒介人是一群贩卖资讯为生的动物，资讯从我们身体走过，却无任何残留。

　　很多年前我听过一个故事，说社区里的一位老大爷负责黑板报，自信而且倔强，他所有的力量都来自一个价值：因为我比这所有的人多懂一些，就因为这个“支点”，老大爷活得很有动力，因为黑板报是社区里最强大的媒介。