什么是现代舞？通过自然的肢体语言来表达强烈的情绪或反映现代社会生活。非常随意，不讲究整齐划一或者音乐节奏等一种前卫的舞蹈。

“我们每天上午都坚持两个小时的训练”，雷动天下的团长兼创意总监Willy Tsao先生在进入排练厅前，用诡异的表情打量着我的牛仔裤时这么说：“不光是现代舞，芭蕾、民族、甚至街舞都是我们的训练课程，我们的舞蹈需要各种舞种的基础。我们的演员也必须每天都保持最好的状态。”在听说我这个愣头青要来体验现代舞的魅力，“别受伤了。”是Willy进入排练厅对我说的最后一句话。

进行体验之前，我就清醒的意识到这是个“不可能完成的任务”。现代舞——对我来说这是一个脑极其抽象的名词，曾经在电视上见过两次现代舞的表演，看完只感觉无比的诡异和莫名其妙。相信很多朋友第一次看完现代舞后的感觉和我类似，就是三个字：看不懂！它不跟着音乐跳，也不搞整齐划一的动作，甚至连舞姿都不讲究优雅。我看不出为什么有人跳这样的舞蹈，它到底想通过那些怪异的动作传递什么？我希望能在这次近距离的接触后，找到答案。

好吧，现代舞体验就此开始。我带着四肢僵硬和瘦削的排骨身材走入了这个中国名气最响亮的现代舞团排练厅，一整面墙大小的镜子让我无处遁逃。在两个小时的训练后，所有人都看起来面色红润，身材完美。一周之后，他们就将带着最新作品《桑吉加：无以名状》登台演出，我赶上了最紧张的排练阶段。另一方面值得庆幸的是，这样一来应该就没人有功夫注意到我即将上演的“树杈秀”。

随着身材高大的编导桑吉加老师走入排练厅，舞蹈开始了。我开始冒汗，因为根本没有人准备放一段音乐，舞蹈的节奏该怎么把握？接下来更加出乎意料，在我看起来，他们是在互相拉扯，而没有跳舞。14名舞者不断地变幻跑位，相互之间不断地拖、拉、推、举。我找不到领舞老师在哪儿。桑吉加只是站在排练厅里，不停的用语言来纠正：“你拖她拖得太轻了，别好像过家家一样，记住，你要让观众感觉你真的在拖着一个在挣扎的大活人，要真的用力！你！你那是在用力扳一个人的胳膊么？给他挠痒痒还差不多”。

我根本不敢打扰任何一个人来解答我的疑惑。我开始觉得自己也许也能跳现代舞，如果不需要高空跳跃和劈腿。可当我学着离我最近的一个舞者的姿势比划着时，镜子里面能够分明地看到我的四肢就像四个细细的树杈一样在胡乱的挥舞着，毫无美感可言。我从没感觉到原来自己四肢这么笨拙，身材如此瘦弱，关节是这么的硬！我开始明白，现代舞也许不需要踮脚尖和打节奏，但它跟所有的舞蹈一样，需要身体的协调性和动作的美感。

“现代舞的排练跟你想象的不一样吧”当桑吉加终于有十分钟休息时间搭理我时，这是他说的第一句话。“有的人甚至不敢相信这是马上要上台表演的状态，但事实是，现代舞更重要的是传达一种情绪，我编排这个舞蹈的灵感来自于存在主义哲学家加谬的世界观。而排练就是通过和每个舞者的双向沟通，来让演员找到感觉和他自己最合适的表现手段，因为每个舞蹈演员都有自己的特性。现代舞不把他们当作跳舞的机器，成千上万次重复一个动作来达到精准度。”所以，我看到的排练才显得这样随意，甚至当有人跳错时，其他人也同样表演下去，排练并不会因此终止，但人人看上去都胸有成竹。“找到观看时那一瞬间的感觉就行了，现代舞不存在懂不懂的问题。它带给你情绪，你做的就是抓住它！”

就在我认定这个舞蹈是场“无声电影”，以为体验到此结束后，桑吉加打开了笔记本的音乐播放器。“好，我们从头来一遍！”谢天谢地，我有机会提前看演出了，但到现在，我已经意识到音乐只是这出舞蹈的“画外音”而已，不再期盼演员会踩着鼓点演出。事实符合我的猜想，它只是一些音效和一些长久的持续音组合而成，若有若无地营造出一种气氛。到此为止，我很自豪地认为我将不再是现代舞观众席上坐立不安的那位，因为现代舞是什么？这个答案已经无关紧要了，现代舞就是一种舞蹈，你在它前面欣赏它，你觉得它是什么，它就是什么，你理解到了什么，它就是什么。

你应该做什么

看之前放宽心态，多读书，了解舞蹈的创作背景

你不应该做什么

在座位上磕瓜子，聊天，打呼噜

你可以说

我的感受是……

你不可以说

这舞跳得一点儿都不整齐