论人生经验和江湖阅历，我自然是叮当的导师。但在科院路一带，我是叮当的人。

以前出门，有人会主动和我搭话，你是那个写沙眼看球的么。我说，嗯，我是沙眼。得色的心情油然而生。现在不一样了，跟在叮当后面出去散步，经常被人问，你是叮当的爸爸吧。我说，嗯，我是叮当他爸。似乎跟着叮当沾了很大的荣耀。

科院路从南走到北，路东到路西，认识叮当的同志越来越多，卖牛奶的送水的，开药店的卖馒头的，老爷爷老奶奶，小哥哥小姐姐，见了叮当都会打招呼。我很惊诧，这小子说话磕磕绊绊，何以交友如此之广。闲着无事跟踪观察了两天，发现无他，唯脸皮厚耳。

无论远近亲疏，叮当见人是必定要招呼两声的，尤其喜欢女同志，非常喜欢姐姐妹妹。以前不会喊阿姨，老远就扯着嗓子喊“姨——”，很像遇到了多年不见的亲人，惹得那些美女们心花怒放。有段时间不会喊叔叔，看到了明明的爸爸，就叫“明明爸爸”。回到家，被老子指着鼻子说落了一番，嘴巴笨就不要乱打招呼。勤学苦练了两天，终于又学会了叔叔。他在语言上的最大进步得益于吃，目前说得最流利的一句中文是“当当吃没有了，妈妈买”，举一反三就是“当当吃没有了，爸爸买”，“当当喝没有了，娘娘倒”。

别人有三寸不烂之舌，叮当顶多有一张笨嘴拙舌，但这不妨碍他在外面骗吃骗喝。保姆带着他回来，经常汇报某某阿姨给吃了什么，某某叔叔给吃了什么。我甚是担心，怕他坏了我们的清真教门。一再叮嘱保姆，在外面肉食勿沾。

没有孩子之前，我就是我。有了孩子，我不再是我，我成了叮当爸。每次听到这个称呼，有些沾沾自喜，也有些无奈。似乎很多年轻父母都没了姓氏，因为叮当，我们认识很多不知姓名的熟人。在我的记忆里他们的名字也全都是某某爸，某某妈。

今天下午叮当妈带叮当去菜市场买鱼，路上给我打电话说遇到了当年清泉小区很有名的一个网络美女。美女没有认出叮当妈，只回头赞叹叮当“这小孩真可爱”。我很遗憾，如果我跟着叮当，她就会知道这可爱的小孩原来是我的人。